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      (T) DEL CANON LITERARIO FEMENINO 
                           
                                                                          Ante la tumba de Aphra Behn 
 
En una librería americana  
de segunda mano encontré mis recelos  
de postmodernidad por tu antiguo habla. 
Nunca hubiera creído  
que te seguiría por tantos escenarios 
donde transcurrieron tus amores, 
tus intrigas y tus batallas literarias, 
porque alimentarse de mitos 
es siempre parte de la propia derrota. 
 
Aquí estamos cómodas, 
no llevas el opulento collar  
prestado para el retrato de Mary Beale,  
me ofreces un té, te descalzas, 
y me confiesas que no te disgusta  
el lugar que te concedió la Historia: 
«Eramos pocas y estábamos divididas. 
Así no se hace camino en el canon». 
 
Siempre supiste  
que nunca nos incluirían en el Poet’s Corner, 
que permaneceremos en esta otra esquina 
de la Abadía de Westminster, 
por donde los turistas pasan 
sin saber que aquí yace el mayor ingenio. 
Nadie, señora, nos recordará  
en la primera fila del Parnaso. 
Es el destino reservado para la costilla de Adán, 
pero no han de faltar algunas audaces poetisas 
que traigan flores o tabaco a nuestra tumba. 
 
 
                (De Timos de la Edad Desnuda, 2008) 
  
           Balbina Prior 
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1. PRELIMINARES 
  
Este trabajo se va a realizar sobre la obra poética de la 
escritora Aphra Behn, puesto que es una figura clave de la 
Restauración inglesa y sorprendentemente está aún por estudiar, 
quedando numerosas incógnitas por investigar. Tanto su vida como 
su literatura son de obligado interés, aunque haya permanecido 
durante muchos siglos olvidada, pero en estos momentos en el 
mundo anglonorteamericano ya se la sitúa en el lugar que merece, 
pese a que no cuente con suficiente aparato crítico en poesía. 
Además, existen otras numerosas razones por las que Aphra Behn 
debe ser objeto de estudio, entre ellas se encuentran la calidad de su 
creación poética y el reto que supone para cualquier estudioso el 
campo virgen en el que se halla todavía. Personalmente, es un 
apasionamiento por la figura y obra de esta escritora desde que 
comenzara a leerla por primera vez hace ya bastantes años, en que 
apenas se conocía en España y los editores no apostaban por su 
edición. Aún así comenzamos a realizar diversas aproximaciones y 
traducciones para darla a conocer y posteriormente se inició la labor 
de divulgación de su teatro y ficción. Desde entonces su recepción 
crítica ha cambiado mucho y ahora nos proponemos profundizar en el 
estudio de su obra poética, sin desaprovechar algunas de las páginas 
escritas anteriormente dedicadas a su contexto vital y social y a su 
poesía amorosa, así como otros artículos, como parte de los 
requisitos de la elaboración de las tesis doctorales.  
 
Este trabajo también va a incluir el entorno poético de Mrs. 
Behn, por lo que hemos seleccionado a cinco poetisas que nos 
ayudarán a entender las dificultades por las que atravesaba la poesía 
escrita por mujeres en aquella época. Además, la investigación nos ha 
deparado la grata sorpresa de la gran calidad de los poemas 
laudatorios escritos a la autora por miembros de su círculo poético, 
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que prácticamente no se han explorado y que forman un corpus 
introspectivo de su figura y problemática vital, social y literaria, de 
una riqueza formal sin igual por su interés. Completa esta tesis 
nuevas atribuciones a la obra poética de Behn, que en los dos 
grandes intentos de reunir sus obras completas, ambos en este siglo, 
no parece que se haya conseguido totalmente, por ello trataremos la 
edición de Montague Summers en 1915 y los poemas que Janet Todd 
no incluyó en su recopilación de 1992. Debemos añadir también que 
hemos intentado traducir al español partes de los textos poéticos 
para su mejor comprensión, dado que incluir todos los poemas sería 
una labor demasiado prolija y los errores o aciertos de las versiones 
son completamente nuestras, dejando adrede las extravagancias 
tipográficas de la Restauración para su mejor comprensión. 
Finalmente, hemos reunido una extensa bibliografía con fuentes 
primarias y secundarias, tanto de las obras propias como de los 
estudios sobre ella, que creemos son bastante ajustadas para un 
estudio exhaustivo con  el objetivo de que contribuya a mejorar el 
conocimiento de la creación y de los ensayos ya realizados sobre 
Aphra Behn.            
 
El interés de la obra de Mrs. Behn se debe en gran medida a 
que fue una mujer poco convencional para su época, cuya intensidad 
y experiencia lo reflejó en su creación, participando activamente en la 
vida política y literaria de Inglaterra, en un tiempo de máxima tensión 
entre católicos y protestantes. Luchó también por sus convicciones 
que plasmaría en sus obras y fundamentalmente en su poesía. Ya en 
el siglo XVII, se  manifestaba en contra de la esclavitud y de los 
límites al deseo femenino, además de otras muchas desigualdades 
que Mrs. Behn atacó, y que corresponderían a una mentalidad 
avanzada y completamente actual. Por ello, este trabajo lo situaremos 
dentro de la tarea emprendida mucho tiempo atrás, de contribuir en 
la medida de nuestras posibilidades a extender el conocimiento de la 
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obra de esta escritora, enmarcándola en la obligada labor de 
rehabilitación de grandes autoras femeninas, que por motivos sociales 
y políticos no han tenido un lugar en el canon literario. Pero, sobre 
todo, mi mayor motivación es que la poesía de esta autora es un 
material de alta densidad literaria, con numerosas posibilidades en la 
investigación. Y puesto que siempre estamos receptivos al 
conocimiento de otras sensibilidades, más aún si se trata de la 
exploración de los sentimientos en una obra poética única, su 
práctica es una tarea personal primaria para mí, adentrándome en 
ese camino inexplorado, ya que la poesía es una de las herramientas 
con más antigüedad y más solvencia en el lenguaje del corazón y del 
pensamiento.   
 
2. OBJETIVOS. 
 
La elaboracion de la Tesis doctoral sobre Aphra Behn exigirá 
una profundización en las estrategias literarias, así como en el 
desarrollo de la labor teórica. Pretendemos abrir nuevas vías en esa 
dirección, sobre todo, mejorando los elementos de actuación hasta 
ahora ofrecidos. En primer lugar, será prioritario estudiar los últimos 
avances en la investigación sobre la vida de Aphra Behn, para 
enmarcarla en su contexto vital, social y literario, además de 
establecer una comparación con las voces poéticas femeninas de la 
época. Para ello las 5 autoras coétaneas que hemos reunido servirán 
como modelo de actuaciones sociales y poéticas. Posteriormente, y 
antes de adentrarnos en la obra poética en sí, debemos rastrear las 
aportaciones hasta ahora ofrecidas sobre su poesía y revisarla en 
profundidad.  Además, el mayor corpus del trabajo doctoral estará 
dedicado al estudio detenido y pormenorizado de los poemas y sus 
problemas textuales. Asimismo, incluiremos un análisis de las nuevas 
atribuciones poéticas a la autora, que realizaremos sobre textos 
encontrados en nuestra investigación y que merecerían ser 
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destacados. Y para finalizar, otra parte importante del estudio se 
dedicará a la indagación en los poemas laudatorios dedicados a Mrs. 
Behn por parte del llamado Círculo literario de Aphra Behn, que se 
hallan en una necesidad importante de exploración. Completa este 
trabajo las conclusiones finales y la bibliografía fundamental para el 
conocimiento de una autora imprescindible en el currículo literario 
inglés y mundial. Estas investigaciones tienen como objetivo no 
circunscribirse al ámbito nacional de mero transmisor de 
conocimiento, sino que pretenden acercarse a un tema por estudiar y 
posibilitar la intervención en el foro internacional sobre la autora 
Aphra Behn, que tiene lugar, sobre todo, en los paises anglosajones, 
de modo que si fuera posible intentaremos aportar nuevas 
aproximaciones sobre la poesía de esta escritora de tan variadas 
facetas.  
 
3. CONTENIDOS 
 
Los contenidos de esta tesis doctoral sobre la poesía de Aphra 
Behn deben constar de los siguientes apartados, sin perjuicio de que 
durante el desarrollo del mismo hemos tenido que realizar diversos 
cambios a causa de las investigaciones y que, como es habitual en 
estos estudios, se ha tenido que reformular parte de lo expuesto 
durante el proyecto para mejoría de su consecución. En todo caso, 
ninguna modificación ha sido sustancial, más bien hemos tenido que 
dedicar más recursos al estudio de apartados que iban a ser 
meramente secundarios y que debido a la importancia que han 
tomado en el transcurso de la aproximación, han consumido más 
desarrollo de esta tesis de lo que se había previsto, por ejemplo los 
poemas laudatorios a Aphra Behn, en donde se muestran con 
profundidad numerosas facetas de la autora y sobre todo, sus 
circunstacias literarias. Se preveen que los contenidos sean los 
siguientes:    
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1. Introducción  
1.1. Contexto vital y social de la época de Aphra Behn. 
1.2. Contexto literario: drama y el privilegio de una 
mitad masculina.  
2. La poesía de Aphra Behn: fábula del deseo femenino.  
2.1. Poesía amorosa.  
2.2. 'The Willing Mistress' o 'La Ardiente Doncella': Un 
ejemplo de problemática textual.  
2.3. Poemas políticos y de circunstancias.  
2.3.1. 'Ovid to Julia. A letter': Intersección de 
política y amor. 
2.3.2. A prologue by Mrs. Behn to her new play, 
called Like Father, Like Son, or the Mistaken 
Brothers, Spoken by Mrs. Butler. Epilogue Spoken 
by Mr. Gevan. 
2.3.3. To the unknown Daphnis on his excellent 
translation of Lucretius: Una defensa de la causa 
femenina y su educación. 
 2.4. Nuevas atribuciones a la poesía de Aphra Behn. 
2.4.1. Edición de las obras de Aphra Behn por 
Montague Summers. 
2.4.2. Poemas de Aphra Behn no incluidos en las 
obras completas de Janet Todd. 
3. Voces femeninas de la época de Aphra Behn.  
3.1. La enigmática Ephelia. 
3.2. Lady Culross. 
3.3. Elizabeth Cary, Vizcondesa de Falkland. 
3.4. Lady Mary Wroth. 
3.5. Elizabeth Stuart, Reina de Bohemia.  
4. El Círculo Literario de Aphra Behn.  
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4.1. Poemas laudatorios del Círculo Literario de Mrs. 
Behn.  
4.2. Poemas laudatorios: un modelo. 'A pindarick to Mrs. 
Behn on her poem on the coronation. Written by a lady'. 
4.3. Poemas laudatorios en Poems Upon Several 
Occasions. 
4.4. Poemas laudatorios de La Môntre, or the Lover’s 
Watch (El reloj del amante).                                
5. Conclusiones. 
6. Bibliografía. 
       6.1. Fuentes primarias.  
   6.1.1. Fuentes primarias de la autora. 
  6.1.2. Otras fuentes primarias. 
 6.2. Fuentes secundarias. 
  6.2.1. Ediciones de las obras de Aphra Behn. 
  6.2.2. Estudios bibliográficos. 
   6.2.3. Estudios sobre Aphra Behn y su obra. 
 6.3. Estudios generales. 
 
4. METODOLOGÍA Y DISEÑO EXPERIMENTAL 
 
En toda investigación literaria las hipótesis históricas y 
literarias son imprescindibles para realizar un estudio, y la 
Restauración Inglesa es una época apasionante para sumergirse en 
ella, incluyendo las extraordinarias repercusiones posteriores. En el 
tiempo de Aphra Behn Inglaterra pasa por uno de los periodos más 
dramáticos de su historia, estalla la guerra civil en 1642 y cuando 
Mrs. Behn tenía nueve años la confusión se adueña del país por el 
vacío que deja la ejecución de Carlos I. Sin duda, éste será uno de 
los elementos a tener en cuenta en el estudio que vamos a realizar, 
las circunstancias históricas que modificarán sin duda los 
acontecimientos literarios.  
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 Además de la significación del elemento histórico, también hay 
que tener en cuenta que se trata de una escritora que no se ha 
ceñido a los patrones del discurso femenino de la época, por lo que la 
valoración de su obra ha sufrido numerosos vaivenes. En nuestra 
época ha habido un cambio de perspectiva, sobre todo a partir de las 
corrientes críticas feministas de los años sesenta, que han comenzado 
una verdadera labor de rehabilitación de las escritoras para el canon 
literario. Pero existen numerosos riesgos en el tratamiento de esta 
autora, involucrada ella misma en la defensa de los derechos de las 
mujeres, como el error de esconder las fisuras y las contradicciones 
que, por otra parte, se pueden observar también en otros personajes 
de su periodo histórico, intentando así, con el consiguiente perjucio, 
mejorar su condición y realizar una operación de maquillaje que de 
ningún modo beneficiaría a este personaje y su obra. Me gustaría 
abordar la investigación de este trabajo con la suficiente objetividad y 
rigor para que no existan interferencias sociales e históricas, ni 
condicionantes restrictivos de la dialéctica revisionista de la literatura 
a favor o en contra del género. Aunque somos conscientes de que la 
asepsia objetiva crítica puede considerarse como pura entelequia y 
siempre se aportan dosis de subjetivismo. 
 
Asimismo, me propongo sortear otro obstáculo para beneficio 
de este trabajo, sobre todo, en las consideraciones en torno al sexo 
dentro del mito construido alrededor de la figura de Aphra Behn. En 
todas las sociedades suele impactar y causar escándalo todo lo 
relacionado con el sexo, convirtiéndose automáticamente en éxito, así 
que, consciente de ello, seguramente la misma Behn utilizó en su 
favor el arte de la provocación durante su carrera literaria. Es 
necesario indagar debajo de esa capa ambigüa que esconde la 
realidad de lo que fue la vida y obra de la escritora. Pero, desde 
luego, la problémática más importante es la textual, por ello, el 
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desarrollo de las estrategias literarias conectadas con la utilización de 
la lengua y con los textos serán un factor clave a tener en cuenta en 
la elaboración de este ensayo y un reto cuando se establezcan los 
parámetros de análisis y observación de las operaciones utilizadas en 
los propios procesos de realización de la tesis. Todo ello exigirá un 
enorme esfuerzo, pero que procuraremos afrontarlo con grandes 
dosis de ilusión y esfuerzo. Sin embargo, este proyecto no ha sido 
fruto de la urgencia sino producto de una profunda reflexión. Por mi 
parte, espero contribuir a su revisión crítica, intentando no caer en 
un apasionamiento excesivo por la figura de Aphra Behn, que me 
permita realizar un trabajo objetivo, serio y duradero, más aún 
cuando es urgente la necesidad de un estudio exhaustivo de su obra 
poética. Siendo ésta un terreno casi virgen y aún por explorar en 
numerosas vertientes no habrá pasado desapercibida para otros 
estudiosos esta incidencia, bien en España o en el mundo anglosajón. 
Esto supone que una edición crítica, si es acertada y sólida, puede 
convertirse en la base vertebradora de las investigaciones 
internacionales en el futuro. 
 
5. BREVE RESEÑA BIBLIOGRÁFICA 
 
La documentación y artículos más importantes en relación con 
el proyecto de tesis que se detallan a continuación con un breve 
comentario son las siguientes: 
 
1. Ediciones de las obras de Aphra Behn:  
- Summer, Montague, The Works of Aphra Behn, Nueva York, 
Phaeton Press, 1915, 6 volúmenes. Es el primer intento de 
publicación de las obras completas de la autora, con 
importantes deficiencias, que Janet Todd ha intentado 
subsanar. 
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- Duchovnay, G., Aphra Behn’s Oroonoko: A Critical Edition, 
Indiana University, 1971. Una edición crítica de la obra de 
ficción más importante de la autora con diversas 
aportaciones de interés. 
- Duffy, Maureen, Love-Letters Between a Noblemen and His 
Sister. London, Virago, 1987. Edición muy fiable de una de 
las obras de ficción de la autora que más escándalo causó 
en su época.  
- Greer, Germaine, The Uncollected Verse of Aphra Behn, 
Stump Cross, 1989. Primer intento de publicación de la obra 
completa de la autora, después de Summer.  
- Todd, Janet, The Works of Aphra Behn, Londres, William 
Pickering; Columbus, Ohio State U.P. 1992-6, 7 volúmenes. 
Son las obras completas de Aphra Behn de más reciente 
publicación, pero la tarea de publicar todas las obras aún 
no ha concluído. Se esperan con ansiedad los siguientes 
volúmenes, aunque existen anteriores tentativas a 
principios de siglo ésta se trata de la más importante tarea 
realizada hasta la fecha. Fundamental para revisar la obra 
poética es el volumen uno. De todas maneras, la labor 
crítica tendrá todavía mucho que decir en cuanto al 
resultado final de estas ediciones, ya que la autoría de 
algunos trabajos y poemas está por determinar. 
- Spencer, J., The Rover and Other Plays, Oxford, OUP, 1995. 
Libro que incluye diversas obras de teatro de Aphra Behn, 
entre las que se encuentra una de las más importantes, The 
Rover.  
 
2. Estudios bibliógráficos: 
- O’Donnell, Mary Ann, Aphra Behn: An Annotated 
Bibliography of Primary and Secondary Sources, New 
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York/London, Garland Publishing, Inc., 1986. Excelente 
bibliografía anotada de la obra de Behn, además de ser la 
única realizada hasta el momento. 
 
3. Biografías de Aphra Behn: 
Existen numerosas biografías sobre la vida de Aphra Behn, 
muchas de ellas con demasiada literatura, entre las más destacadas 
se hallan: 
- Woodcock, George, The Incomparable Aphra, Londres, 
Boardman, 1948. Una buena aproximación al personaje. 
- Maureen Duffy, The Passionate Shepherdess: Aphra Behn 
1640-1689, Londres, Cape, 1977. Sigue siendo una 
introducción general muy importante sobre su figura. 
- Angeline Goreau, Reconstructing Aphra: A Social Biography 
of Aphra Behn, Nueva York, The Dial Press, 1980. Es 
considerado un buen estudio sobre el ambiente histórico.  
- Janet Todd, The Secret Life of Aphra Behn, New Brunswick, 
New Jersey, Rutgers University Press; Londres, André 
Deuttsch, 1996. Cuadro vital bien argumentado.  
 
4. Estudios sobre la poesía de Aphra Behn: 
Citaremos sólamente los estudios poéticos de mayor interés 
para el estudio que nos proponemos, dejando aparte de momento las 
investigaciones sobre su teatro y ficción, aunque en muchos casos 
son de gran ayuda por las características similares empleadas: 
- Barash, Carol, «Behn's Erotic Poetry». En Christopher Fox, 
Teaching Eighteenth Century Poetry, New York, 1990, pp. 159-
76. Breve estudio sobre la poesía erótica de Mrs. Behn. 
-  Duyfhuizen, Bernard, «That Which I Dare Not Name: Aphra 
Behn's 'The Willing Mistress'», English Literary History, 1991, 
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pp. 63-82. Artículo importante sobre la metamorfosis de un 
poema de Mrs. Behn. 
- Gardiner, Judith K., «Liberty, Equality, Fraternity: Utopian 
Longings in Behn's Lyric Poetry». Ed. Hutner, 1993, pp. 273-
300. Buen artículo de acercamiento a la poesía de Aphra 
Behn. 
- Merman, Dorothy, «Women Becoming Poets: Katherine Philips, 
Aphra Behn, Anne Finch», English Literary History, 1990. Un 
estudio sobre diferentes poetas coetáneas de Aphra Behn, 
todas ellas de linaje noble, en contraste con su ascendencia 
plebeya. 
- Munns, Jessica, «'But to the touch were soft': Pleasure, power 
and impotence in 'The Disappointment' and 'The Golden Age'». 
En Todd ed., 1996, pp. 178-96. Estupendo estudio sobre dos 
poemas importantes de la autora. 
- Todd, Janet, Aphra Behn, Studies, Cambridge, 1996. En su 
introducción se halla un estudio breve sobre la poesía de 
Aphra Behn, además de variados artículos de especialistas 
sobre sus restantes obras, incluidos unos artículos sobre la 
poesía. Éstos se repiten en numerosas publicaciones, sobre 
todo el escrito por Jessica Munns.  
- Wiseman, S. J., Aphra Behn: Writers and Their works. 
Plymouth, Northcote House & British Council, 1996. También 
podemos encontrar algunas reflexiones poéticas importantes.  
 
 
5. Estudios Generales y de Especial Interés: 
Existe abundante información sobre el periodo, pero debo 
destacar los siguientes: 
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- Ballaster, Ros, Seductive Forms: Women’s Amatory Fiction 
from 1684 to 1740, Oxford, O.U.P., 1992. Imprescindible 
estudio de la ficción amorosa de la época.   
- Gallagher, Catherine, Nobody’s Story: The Vanishing Acts of 
Women Writers in the Marketplace, 1670-1820, Oxford, 1994. 
Estupenda aportación al estudio de las mujeres escritoras. 
- Gilbert, Sandra, y GUBAR, Susan, Norton Anthology of 
Literature by Women, New York, Norton, 1985. (Revisada, 
1996). Una magnífica introducción a la literatura escrita por 
mujeres.  
- Greer, Germaine, et al., Kissing the Rod: An Anthology of 
Seventeenth Century Women’s Verse, New York, Farrar Straus 
Giroux, 1988. Se trata de la mejor antología de poesía inglesa 
escrita por mujeres del siglo XVII hasta el momento, 
completada por unas magníficas notas.    
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1.1. CONTEXTO VITAL Y SOCIAL DE LA ÉPOCA DE APHRA BEHN 
 
Numerosos estudios datan la fecha de nacimiento de Aphra 
Behn el 14 de Diciembre de 1640 en Harbledown, un pequeño pueblo 
del condado de Kent, pero nada se sabe con certeza. Son escasos los 
detalles sobre su infancia y ni siquiera está absolutamente 
confirmado que su padre fuese Bartolomew Johnson, un barbero que 
vivió en la ciudad de Canterbury. Se ha especulado que podría ser un 
posadero y su madre haber ejercido de nodriza para la poderosa 
familia Colepeper o Culpepper, lo que ha llevado a pensar que Aphra 
Behn podía haber sido adoptada, residir o pasar largas temporadas en 
casa de esta importante familia. De esta forma, Mrs. Behn habría 
accedido a leer y escribir, y además de recibir una esmerada 
educación, podría haber tenido la oportunidad de hacer uso de una 
excelente biblioteca. En todo caso, no perteneció a ninguna familia de 
la aristocracia como casi todas las escritoras de su época, entre las 
que citamos a Anne Finch, condesa de Winchilsea o Margaret 
Cavendish, duquesa de Newcastle, que siempre se preciaron de 
escribir por puro placer y fama. Todo un lujo que Mrs. Behn nunca se 
pudo permitir.  
  
Inglaterra pasa por uno de los periodos más dramáticos de su 
historia, ya que estalla la guerra civil en 1642 y cuando Aphra Behn 
tenía nueve años ejecutan a Carlos I, lo cual da lugar al comienzo de 
la revolución puritana. Es el momento de importantes disputas 
religiosas y políticas, el sermón y el panfleto se imponen, se cierran 
los teatros y la confusión se adueña del país. Hacia 1660 llaman de 
nuevo al rey en el exilio, Carlos II, pero perderá su poder sobre el 
Parlamento. Se inicia así una nueva época de relativa calma y de 
bastante relajación en las costumbres, sobre todo, en la vida de la 
corte, que hará posible una literatura sin tanta carga moral. La lucha 
se recrudece entre los Tories y los Whigs, términos que no 
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corresponden al significado actual de mayor o menor grado de 
conservadurismo. En aquella época las diferencias provenían de las 
luchas entre monarquía y Parlamento, unidas a las diferencias 
religiosas entre católicos y protestantes, además de las disputas entre 
la aristocracia y la burguesía. Todo un cóctel de intereses políticos, 
religiosos y sociales, que le confieren a la época una atmósfera 
explosiva, llena de numerosas intrigas y complots. Todas estas 
pugnas se concentrarán en torno a dos personajes claves con sus 
consiguientes grupos de poder: los Tories eran partidarios del 
católico Jacobo, duque de York, hermano del entonces rey Carlos II, 
y los Whigs apoyaban al hijo ilegítimo del rey, el protestante Duque 
de Monmouth. La crisis no se cerrará hasta la ascensión al trono de 
los protestantes Mary y su marido William de Orange en 1689, 
después de la abdicación del católico Jacobo II, que se consiguió 
sostener en el poder durante sólo unos años hasta que huyó a 
Francia.  
 
Los ciudadanos comienzan a marcharse al nuevo mundo, 
escapando de las persecuciones políticas y religiosas en busca de 
prosperidad económica. Aphra Behn se embarca hacia Surinam con 
unos parientes, aunque también podría haber ido acompañando a una 
dama noble. Incluso se sostuvo que el padre de A. Behn fue 
nombrado Teniente General de Surinam y habría fallecido durante el 
viaje, quedando Mrs. Behn a merced de sus acompañantes. No 
existen documentos para probarlo, pero esto último parece bastante 
improbable. Sí parece ser cierto que durante la travesía se produjeron 
diversos contratiempos, así como durante su estancia en Surinam, 
donde visitó plantaciones y tribus desconocidas hasta entonces por 
los europeos. De esta experiencia y el conocimiento de aquella 
realidad, lo primero que Behn extraerá, será su posición 
antiesclavista, que le causó muchos problemas en una época en que 
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la esclavitud era moneda corriente y su abolición se encontraba muy 
lejana.  
 
Aphra Behn estuvo involucrada en varias rebeliones de 
esclavos, y a juzgar por todos los detalles suministrados en sus 
publicaciones sobre la vida diaria y el gobierno en aquellas tierras, en 
su periodo era totalmente aceptado que Mrs. Behn estuvo allí con 
seguridad. Estas vivencias fueron plasmadas magistralmente en 
Oroonoko, una historia sobre un príncipe nativo hecho esclavo, que 
en su tiempo se daba por real. Ella misma asegura en 'The Epistle 
Dedicatory' que conoció «al regio esclavo en sus viajes por el otro 
mundo», y hubiera deseado «tener poder para preservar a este gran 
hombre». El relato Oroonoko es un testimonio de la reivindicación de 
la libertad como valor innegociable, defendiendo los derechos de todo 
ser humano hasta sus últimas consecuencias. Su narrador en todo 
momento se identifica como de género femenino, lo que le confiere 
un punto de vista inusual en la literatura de la época, produciéndose 
además unos supuestos diálogos entre el protagonista y la narradora. 
Esta obra tiene gran interés literario puesto que es la época de la 
transición del teatro a la ficción y no es exagerado considerar a Aphra 
Behn como pionera de la narrativa inglesa, convirtiéndose en una de 
las primeras escritoras que participaron en el comienzo de la novela.  
 
Debido al cambio en la situación política, Aphra Behn vuelve a 
Inglaterra. Se casa con un tal Mr. Behn, del que no se tienen datos 
ciertos. Sólo se sabe que fue un marino mercante de quien tomó el 
apellido, nada se conoce sobre su supuesto comercio con esclavos. 
Murió al poco tiempo de casados, posiblemente en la peste que asoló 
Londres en 1665. Numerosas especulaciones se han producido debido 
a los ataques continuados de Aphra Behn en sus obras a los 
matrimonios forzosos, ésto ha llevado a pensar sobre un posible 
matrimonio de conveniencia, que no le proporcionó ninguna 
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satisfacción, ni afectiva ni económica. Al quedar viuda, empieza para 
la autora un periplo de vicisitudes y apasionantes aventuras como 
espía en Holanda.  
 
Con 40 libras y el seudónimo Astrea fue enviada al continente. 
Su sobrenombre, tomado del romance pastoril L'Astreé de D'Urfé, 
nunca dejaría ya de utilizarlo, pues más tarde también firmaría así en 
su literatura. En Holanda una de sus misiones consistía en sacar 
información a William Scott, con el que se le relacionó 
sentimentalmente. Su padre había sido ejecutado por haber atentado 
contra el rey Carlos II y Mrs. Behn debía averiguar todos los 
movimientos de los exiliados contrarios al rey de Inglaterra. En sus 
cartas a dos altos cargos políticos, Tom Killigrew y James Halsall, ella 
describe con gran maestría la vida de riesgos y calamidades 
económicas en que se encontraba. Les pedía dinero con frecuencia y 
contrajo numerosas deudas que, según algunas fuentes, le podría 
haber costado estar confinada durante un tiempo en una cárcel para 
morosos. Nunca se daría por vencida, insistentemente escribió 
dramáticas cartas a Lord Arlington, el entonces secretario de estado, 
hasta conseguir que pagaran su deuda, una suma que alcanzaba las 
150 libras. Se dijo que posiblemente se trataba del dinero que la 
corona no le había abonado por sus servicios.  
 
Después de sus problemas con la justicia, regresa a Inglaterra 
y, según Janet Todd1, en esos años de precariedad económica podría 
haber sido mantenida por un estudiante de leyes llamado Jeffrey 
Boys, un hombre muy promiscuo sexualmente que se considera el 
Amintas de sus primeros poemas. Tras librarse de todas aquellas 
pesadillas, Mrs. Behn decidió dedicarse a la literatura y se convirtió 
en la primera escritora profesional que vivió de su pluma.  
 
                                                          
1
 Todd, Janet, The Secret Life of Aphra Behn, London, 1996, p. 126. 
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Con la llegada de Carlos II de Inglaterra al trono en 1660 se 
abre una nueva etapa no sólo en lo político y en lo social, también en 
lo literario. En este periodo conocido como la Restauración, que se 
extiende hasta 1700, existe una generalizada percepción de que se 
trató de una reacción contra toda obscuridad y exceso, con una 
tendencia a evitar lo exagerado, lo truculento y la compejidad. Se 
huía de la intricación en las formas a favor de una vuelta a la 
simplicidad y a la claridad, dirigiendo la mirada hacia lo clásico. Por 
tanto, la influencia de los autores latinos será creciente y la 
traducción se convertirá en una de las formas fundamentales de la 
época para dar a conocer la tradición. Ésto es uno de los hándicaps 
que no superaban las escritoras por falta de acceso a la educación, 
criticándosele con frecuencia su desconocimiento de los autores 
clásicos. Aphra Behn se sumó también a la traducción, realizando 
diversos trabajos del latín y del francés, pese a no haber estudiado 
regladamente estos idiomas. No debió ser insatisfactorio, prueba de 
ello sería que Dryden, escritor modelo de la época y cultivador de una 
impecable seriedad y rigurosidad, la invitó a participar en sus 
Heroidas2 (Ovidio).  
 
Se encaminaba el siglo hacia la moderación, el equilibrio y el 
buen gusto en la forma, que, junto con la sencillez, terminarán siendo 
los ideales dominantes. Sin embargo, hasta el triunfo del 
neoclasicismo, en la literatura se refleja el conflicto de valores de la 
época. Se mezclan la culminación del arte renacentista representados 
por Milton, con la elegancia y sobriedad de Dryden, el inconformismo 
de Bunyan o el credo libertino de Rochester y Behn. A lo que sería 
                                                          
2
 Behn, Aphra, «A Paraphrase on Onenone to Paris», en Ovid’s Epistles, Translated by 
Several Hands. Ed. John Dryden. London: Printed for Jacob Tonson, 1680.  
Ovidio Nasón, Publio, Cartas de las heroínas, Editorial Gredos, Madrid, 1994. 
—, Heroides, ed. y traducc. James G. Frazer. London, Loeb Classical Library, Heinemann, 
1931. 
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necesario añadir influencias como el escepticismo de Montaigne, el 
epicureismo de Lucrecio, así como los descubrimientos científicos de 
Newton y el pensamiento de Locke y Thomas Hobbes. Lo que dio 
lugar hacia el final del siglo XVII a una época más tolerante, más 
moderada y menos dominada por los problemas religiosos, pero que 
sin duda estaba siendo el banco de pruebas de la Era Moderna, en 
que el dinero y el poder pasa a ser la lucha central, ya sin ningún tipo 
de máscara.             
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1.2. CONTEXTO LITERARIO: DRAMA Y EL PRIVILEGIO DE UNA MITAD 
MASCULINA   
  
Uno de los géneros característicos de la época fue la comedia 
de costumbres que se desarrolló vertiginosamente con la reapertura 
de los teatros. Se demandaban nuevas temáticas y más autores 
después de un largo silencio obligatorio en el que los gustos habían 
cambiado con relación a la Edad de Oro del teatro inglés de 
Shakespeare. Ahora las obras son principalmente en prosa, aunque 
con pasajes en verso, sobre todo, en las escenas de amor, pero los 
argumentos se vuelven cada vez más complejos con doble o triple 
trama. En ellas se representa y critica el comportamiento de la 
sociedad, esencialmente de las clases altas. Su tono es ingenioso y 
cínico en su visión de la naturaleza humana, satírico, amoral, picante 
y al borde siempre de la carcajada. Los personajes no se distinguen 
por buscar la virtud o la gloria, sino el placer o el dinero.  
 
Los dramaturgos recibían duros ataques por frivolidad, 
blasfemia e inmoralidad, por todo ello, los ciudadanos respetables 
evitaban asistir a los teatros y se sentían escandalizados por la 
relajación de la moral en la corte. Es bien conocida la Restauración 
por su vida licenciosa y disoluta, el mismo monarca Carlos II era, 
además de un hombre interesado en el progreso de las artes y las 
ciencias, partícipe también de las costumbres libertinas de su tiempo. 
El debate sobre la presencia de las mujeres de buena reputación en 
los teatros era siempre un tema de controversia, pero lo cierto es que 
al mismo rey le gustaba acudir al teatro, en lugar de hacerse 
representar las obras en la corte, por lo que la asistencia a los 
estrenos comenzaría a ser una actividad social relevante. En este 
clima se accedió a un acuerdo para contratar a actrices, que hasta 
entonces no les estaba permitido actuar en los escenarios. Hacia el 
final del siglo el resultado de la demanda popular de reformas 
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morales exigirá un cambio en las obras teatrales, que entrarán en 
declive.  
 
La primera obra dramática de Aphra Behn fue The Forced 
Marriage, llevada a escena en 1670 en el Linconl's Inn Fields por la 
Compañía del Duque, que había estado dirigida por sir William 
Davenant, probable hijo ilegítimo de Shakespeare. No tuvo mucho 
éxito y el debut como actor del dramaturgo Thomas Otway casi 
arruina la obra. Aphra Behn atraviesa una vez más por circunstancias 
adversas, no sólo se le reprochó el no haber observado la regla de las 
tres unidades preceptivas, sino que también recibiría duras críticas 
por la autoría femenina. A pesar de todos los contratiempos, A. Behn 
logró llevar a escena numerosas piezas de teatro con una gran 
popularidad, disfrutando de una prolífica carrera como dramaturga. 
Desde 1670 en que se produjo su primera obra hasta The Widow 
Ranter, representada en el Drury Lane en 1689 o The Young Brother 
en 1696, después ya de su muerte, sus obras se pueden cifrar en más 
de veinte entre comedias, tragicomedias y posiblemente algunas 
adaptaciones en las que no apareció su nombre. Pero sólo llegó a 
escribir una tragedia, Abdelazar, escenificada por la Compañía del 
Duque en 1676. Su época más productiva comenzaría a partir de esta 
fecha en que sus obras siguientes The Amorous Prince, The Dutch 
Lover, Sir Patience Fancy o The Lucky Chance le traerían no sólo el 
éxito, también dinero y fama. 
 
En sus obras se trataron numerosos temas como los políticos y 
sociales, así como los económicos y religiosos, pero existe una 
importante novedad, los de género. Los personajes femeninos y el 
tratamiento de los temas relacionados con la situación de la mujer 
fueron analizados permanentemente, tomando partido por la defensa 
de sus intereses, cuya situación no dejó nunca de denunciar. Ella 
misma resultaba afectada incluso en su trabajo como escritora por 
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pertenecer al supuesto «sexo débil». Uno de los temas recurrentes en 
su teatro fue el matrimonio forzoso, defendiendo la libertad sexual 
dentro y fuera del casamiento, lo que ha generado controvertidas 
opiniones morales en numerosos críticos que se han acercado a sus 
obras. Este asunto le proporcionaría mucho juego en su teatro, 
porque obligaba a los contrayentes a encarar una situación impuesta 
que reportaba la desdicha, además de proveerle de argumentos 
justificativos para la infidelidad y el deshonor, lo que conllevaba 
grandes confrontaciones entre el público de la época. El cónyuge 
femenino resultaba siempre ser el peor parado en estas 
circunstancias, por eso A. Behn reincide una y otra vez en los graves 
perjuicios que le ocasionaba a la mujer su falta de libertad y las 
nefastas consecuencias que le reportaba la autoridad patriarcal en la 
toma de decisiones sobre su futuro. Sin embargo hemos indagado3 en 
este tema para afirmar que en su ficción también fue una temática 
destacada, la prueba la hallamos en las vicisitudes que acontecen en 
la vida de Oroonoko e Imoinda en la novela corta Oroonoko, que les 
conduce de una situación privilegiada de ser príncipes en su nación a 
esclavos en la huida por el matrimonio con el rey, al que se ve ella 
sometida. Será la defensa de un amor contra todos los impedimentos 
legales, sociales y políticos, pero ambos personajes, incluyendo el 
femenino, Imoinda, tomarán la vía combativa sin importarles cuál 
serán las consecuencias finales, desafiando las leyes de ambas 
sociedades.  
 
La obra de teatro que contó con más representaciones en 
tiempos de Aphra Behn fue The Rover, basada en la obra Thomaso, 
or The Wanderer de Thomas Killigrew (1612-1683), quien en 1663 
mandó construir un teatro en el lugar que hoy ocupa el edificio del 
                                                          
3
 Prior, B., «La conciencia de género a través de los textos que tratan el matrimonio de 
conveniencia, independientemente de la época, sexo o procedencia: Cervantes (1547-1616), 
Aphra Behn (1640-1689), William Congreve (1670-1729)». En D. M. Torrón y B. Dietz eds., 
Cervantes y el ámbito anglosajón, Madrid, Sial/Trivium, 2005, pp. 406-418.  
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Drury Lane. Killigrew, junto con D’Avenant (1606-1668) llegaron a 
monopolizar la dramaturgia del momento en las Compañías del Rey y 
del Duque, respectivamente. A pesar de las acusaciones de plagio, 
Mrs. Behn demuestra su gran capacidad como dramaturga, adaptando 
a sus intereses toda la obra. Además de la denuncia del desmesurado 
control sobre las mujeres y la lucha contra la autoridad patriarcal, la 
dramaturga analiza las consecuencias de los excesos en las relaciones 
amorosas, que resultan ser bien conocidas por A. Behn. Recordemos 
que son los años de su relación sentimental con John Hoyle, un 
abogado al parecer con pocos escrúpulos y al que se le achacaba 
también una supuesta homosexualidad, Mrs. Behn podría haberse 
inspirado en esta relación para modelar el idilio de Wilmore y Hellena 
en The Rover. En esta obra presenta diferentes tipos de personajes 
femeninos que irán apareciendo en escena. Esto es, la frecuente 
dualidad entre la mujer recatada y de actitud pasiva, representada 
aquí en Florinda, frente a Hellena la mujer libre, activa y nada 
conformista, que no duda en rebelarse contra todas las convenciones 
sociales. Como defiende Hutner4, la segunda parte de The Rover debe 
leerse como una continuación en la que tras morir Hellena, Willmore 
volverá a tener que elegir entre la casta Ariadna y La Nuche, 
personaje intermedio entre Hellena y Angellica. Este personaje 
satisface más las necesidades de los avances que se habían 
producido, estando más acorde con la época. 
 
Sus comedias de intriga solían situarse en Londres, casi 
siempre en la vida urbana, exponiendo un problema aparentemente 
sin solución hasta el desenlace final que resultaba ser sorprendente. 
A través del descubrimiento de una información oculta en una escena 
clave se producía la resolución final del conflicto y en las obras 
políticas se resolvía por la evolución de los acontecimientos a favor 
                                                          
4
 Hutner, Heidi, «Revisioning the Female Body: Aphra Behn’s The Rover, Parts I and II». En 
Hutner ed., Rereading Aphra Behn. History, Theory, and Criticism, Charlottesville, U. P. 
Virginia, 1993, pp. 102-120. 
32 
 
de los protagonistas, que son generalmente los agentes del cambio. 
Según John Loftis5, sus tragicomedias están profundamente 
influenciadas por el teatro español, pues, sin duda, Mrs. Behn debía 
ser conocedora de la literatura dominante en España, aunque se 
desconoce si mantuvo contacto con autores españoles.    
 
La sátira era uno de los elementos más empleados en el teatro 
de la Restauración, y constituía un arma para golpear las costumbres 
sociales y políticas, que obviamente Mrs. Behn no dudó en utilizar. 
Era una forma usada ampliamente por escritores de su tiempo como 
su amigo Thomas Otway, Sir George Etherage, Sir Charles Sedley y 
particularmente William Wycherley, cuya obra The Country Wife 
influenció enormemente a Behn. El ingenio era muy apreciado por los 
autores, también por los críticos, que lo usaban contra los 
dramaturgos. Thomas Shadwell, un enemigo Whig de Mrs. Behn, se 
mofaba de ella llamando The City Heresie a la obra The City Heiress, 
esto es, La Urbana Herejía en lugar de La Urbana Heredera, por las 
connotaciones sexuales en las obras de Behn.       
 
Además de The City Heiress, Mrs. Behn dotó a sus obras de 
una fuerte carga política, entre éstas podemos citar las siguientes: 
The Feign’d Curtizans, The Roundheads o Sir Patient Fancy. En ellas, 
se critican los valores puritanos por su hipocresía y materialismo, 
además del dogmatismo religioso y su condena de los placeres. Aphra 
Behn muestra en sus obras no sólo los conflictos más en boga en la 
época, retratando personajes reconocidos por el público, también 
sabe imprimirles una trascendencia para llevarlos a la universalidad. 
Con el epílogo de Romulus and Herselia en el que atacaba al 
aspirante protestante al trono, el Duque de Monmouth, Mrs. Behn 
sufrió diversas formas de persecución. Su evolución del pensamiento 
                                                          
5
 Loftis, John, The Spanish Plays of Neoclassical England, New Haven and London, Yale 
University Press, 1973, p. 30.  
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sobre el teatro coincide plenamente con los cambios producidos en el 
drama. Desde su visión inicial de que el arte no es modelo de la vida 
hasta llegar a la concepción de que el teatro puede ser un medio para 
modificar los comportamientos sociales existe un gran camino 
recorrido por Mrs. Behn y el teatro inglés de la época. 
 
Mención especial merece el prólogo realizado para su obra The 
Lucky Chance, donde se defendió de los ataques continuados a su 
teatro por ser mujer, y en el que apuesta por la calidad de las 
escritoras, ya que entendía que era un oficio que también ellas 
podían desarrollar. Cuando Mrs. Behn habla de «su mitad masculina»6 
han sido muchas las interpretaciones dirigidas a distinguir su 
orientación sexual, pero una lectura detenida asegura que nada 
tendría que ver con la intención de la autora. Como viene siendo 
costumbre, Aphra Behn identifica lo masculino con la dureza y con la 
resistencia, que es lo necesario  para llevar a cabo no sólo una 
carrera literaria sino también el arduo oficio de las palabras. De modo 
que ella cuenta con su gran fortaleza física y psíquica para no 
hundirse en medio de un temporal literario. No parecía entonces que 
las mujeres pudieran ejercer la profesión de escritor igualmente que 
el varón, sobre todo, en el teatro por su alto contenido sexual. Según 
sus propias palabras, A. Behn necesitaba «ese privilegio que es su 
parte masculina», seguramente para poder sacar de sí misma la 
poeta que llevaba dentro. Siglos más tarde se seguía sin creer que los 
vaivenes de la tarea literaria fueran soportables para la mujer, así 
Rilke7 no dudaría en señalar como poco recomendable para las damas 
el camino de la Literatura por su vulnerabilidad. No obstante, Mrs. 
Behn trató los temas prohibidos para las mujeres con tanto talento, 
                                                          
6
 En el prólogo de la obra The Lucky Chance se halla la famosa frase de Behn citando su 
parte masculina («my Masculine Part the Poet in me»), con la que tanto se ha especulado. Se 
puede encontrar en: 
Summers, Montague, The Works of Aphra Behn, vol. IV, London, William 
Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, p. 187. 
7
 Rilke, Rainer Mª, Diario Florentino. Ed. Marcelo Masola, Buenos Aires, Concourt, 1973. 
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que afortunadamente pudo superar los obstáculos igual que un varón, 
gracias a «su parte masculina». Como era de esperar, su éxito le 
reportó numerosos ataques por sus personajes de vida licenciosa, 
tantos que, incluso Pope8 dijo con cierta burla: «la incomparable 
Astrea sitúa a todos sus personajes en la cama». Jane Spencer señala 
que la propia poesía de Pope no está libre de las influencias de Behn, 
ya que se pueden encontrar ecos en su obra, especialmente cuando 
adopta la voz de la amante femenina. Se ejemplifica con frases 
halladas en la traducción Sapho to Phaon, siguiendo las huellas de 
«Oenone to Paris» como 'lovely Youth' y 'sad Statue'.   
 
Debido al agotamiento de las formas teatrales, al cambio en el 
gusto del público, junto con la petición de reformas sociales para el 
drama por su alto contenido sexual y sus reiteradas recaídas en lo 
burdo, la escena entra en decadencia. En ese declive se necesitaba 
buscar nuevos caminos, por ello cuando el teatro empezaba a perder 
audiencia, Mrs. Behn probó suerte con la narrativa que se encontraba 
en sus comienzos, considerándosela pionera en la utilización de las 
nuevas técnicas. Así, no es exagerado considerar su principal obra 
Oroonoko como principio de la novela inglesa. Probar fortuna en un 
nuevo género, sin duda, suponía estar muy al corriente de las últimas 
tendencias literarias del momento, además de poseer un gran 
conocimiento de la situación literaria de la tradición y de su tiempo. 
También exigía tener un instinto fuera de lo común para sumarse a 
los cambios y una valentía para asumir todos los riesgos que la nueva 
                                                          
8 Spencer, Jane, Aphra Behn’s Afterlife, Oxford, 2001, p. 51.  
Spencer hace referencia también a dos fuentes importantes en los que se exploran en 
profundidad los débitos de Pope a Aphra Behn: 
- Pope, Alexander, Pastoral Poetry and An Essay on Criticism, ed. E. Audra and Aubrey 
Williams, New Haven, Yale University Press, 1961. 
- Dhuicq, Bernard, «Aphra Behn, écrivain professionnel: du plagiat aux droits d'auteur». En 
esa fecha se encontraba sin publicar, dándose a imprenta posteriormente: 
- Bulletin de la société d'études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe siècles, Volumen 50, 
No. 1, París, Universidad de la Sorbona, 2000, pp. 51-65.  
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estrategia en el género conllevaba. Después de pasar en el siglo 
XVIII y XIX en su valoración por las horas más bajas, el teatro de la 
Restauración comienza a ser defendido hoy por numerosos autores 
por su fuerte crítica social y por ser fiel reflejo de aquella época.  
 
En una carta de 1683 enviada a su editor Jacob Tonson, Mrs. 
Behn le comunica que su situación es desesperada por las pérdidas 
en el teatro. De manera que en parte forzada por los problemas 
económicos, la escritora encuentra en la narración una nueva salida. 
Además de su obra más conocida Oroonoko, escribió La Historia de 
una Monja, Memorias de la Corte del Rey de Bantam, La 
Desafortunada Novia o Cartas de Amor entre un Caballero y su 
Hermana, que está basada en un hecho real. Y es que la huída de 
Lady Henrietta con su cuñado Ford, Lord Grey de Werke, desató un 
grave escándalo en la época, siendo bien aprovechado por Mrs. Behn, 
quien hurgó con fortuna en esta temática.  
 
En su época A. Behn participó activamente no sólo en la vida 
literaria, sino también en las intrigas políticas que marcaron todo el 
siglo XVII en Inglaterra. En poco más de 50 años, hubo dos 
revoluciones, dos reyes depuestos y uno ejecutado, en medio de 
luchas religiosas y políticas de alcance hasta nuestros días, en las que 
Aphra Behn tomó partido luchando por sus convicciones, que 
reflejaría en sus obras y en su poesía. Se declaró ferviente Tory, que, 
como ya hemos señalado, era un término desprovisto de la acepción 
actual. Para Mrs. Behn significaba estar contra las convenciones 
sociales, la hipocresía del doble lenguaje social, el dogmatismo 
religioso y, sobre todo, contra las ataduras que imponían a las 
mujeres. Por su resolutiva  toma de conciencia no dudó en poner su 
escritura al servicio de sus ideales e intereses en un mundo no 
exento de misoginia. No olvidemos que se criticaba abiertamente a la 
mujer por su participación en la vida literaria, y tampoco se 
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aceptaban sus aspiraciones a la gloria y a la fama. También suscitaba 
escándalo el que una mujer escribiera por dinero, por lo que a Aphra 
Behn se la comparaba frecuentemente con una prostituta debido a la 
mentalidad de su tiempo. Sin embargo, el clima de mayor libertad en 
la Restauración posibilitó temáticas tan atrevidas y, en muchos casos, 
tabúes en todos los géneros, que fueron tratados por tan polifacética 
autora. Mrs. Behn, participante de esa relajación de costumbres por 
su defensa del placer y del divertimento, fue incluso identificada con 
sus creaciones. Era motivo suficiente para que Montague Summers9 
saliera en su defensa, porque, según él, no ha habido nunca mayor 
error popular que confundir a un autor con sus personajes. 
  
Por su éxito y talento recibió numerosos ataques personales y 
también contra su obra, sin duda, escandalizó a sus contemporáneos 
por ahondar en los temas más prohibidos como la relación amorosa 
entre dos hermanos, el fallo sexual masculino, las relaciones lésbicas, 
y su defensa de la desinhibición del deseo. Aunque se le intentó 
desacreditar sobre todo por sus convicciones políticas y aún más por 
ser mujer, se defendió activamente con su pluma de todas las 
invectivas. A los poetas se le concedían numerosas licencias, pero de 
las poetisas se esperaba un comportamiento recatado en la expresión 
de sus deseos, la misma autora señala que se hacían numerosos 
esfuerzos por condenar sus obras al «ser escritas por una mujer»10. 
Todo ello le reportó un olvido injusto en siglos posteriores y la caída 
en desgracia de su obra. Aphra Behn murió en 1689 y fue enterrada 
en la abadía de Westminster. En su lápida, por la que se pasean 
diariamente miles de turistas sin saber que pisan ingenio, se puede 
leer:  
 
                                                          
9
 Summers, Montague, The Works of Aphra Behn. Vols. VI. London, William 
Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, p. 413-38. 
10 Behn, Aphra, The Lucky Chance, or, an Alderman’s Bargain, London, William Canning, 
1687. 
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Here lies a proof that Wit can never be 
Defense enough against Mortality.11 
 
Virginia Woolf12 dijo de ella que «Todas las mujeres deberían 
poner flores en la tumba de Aphra Behn, lo cual es muy escandaloso, 
si bien es lo más apropiado, en Westminster Abbey, pues fue ella 
quien conquistó el derecho a expresar deseos y opiniones para todas 
las escritoras». A pesar de su talla literaria, es una figura recién 
recuperada en la literatura anglosajona y cuando comenzábamos a 
estudiarla prácticamente una desconocida en nuestro país. La 
actualidad de la obra de Aphra Behn radica en el atrevimiento y 
descaro en el tratamiento de los temas, pues bajo los ropajes del 
lenguaje de la Restauración se debe buscar no sólo la desenvoltura y 
el ingenio, también se debe valorar el comportamiento activo de sus 
personajes femeninos, luchadores, nada complacientes, exigentes y 
dueños de sus propias acciones y obras. Además de ser pionera en su 
inmersión en la ficción, también ha sido capaz de utilizar con gran 
éxito el sujeto lírico femenino, defendiendo sus intereses como mujer. 
Hábil para escandalizar, la capacidad de Behn como poeta precursora 
en la forma de tratar el deseo femenino abrió numerosas puertas a 
las siguientes generaciones de poetas, que apenas han encontrado 
resquicios para manifestar abiertamente el deseo sexual separado del 
amor. Mrs. Behn se ha convertido en un referente de toda escritora, 
porque afortunadamente ya urge cada vez menos «una mitad 
masculina» para poder expresarse.  
                                                          
11
 Aquí yace una prueba de que el Ingenio nunca puede ser  
    defensa suficiente contra la Mortalidad. 
12
 Woolf, Virginia, A Room of One’s Own, Orlando, Florida, Harcourt Brace Jovanovich, 
Inc., 1981, p. 66. 
La siguiente cita está tomada de esta edición de Woolf y la traducción es nuestra: 
«All women together ought to let flowers fall upon the tomb of Aphra Behn, which 
is, most scandalously, but rather appropriately, in Westminster Abbey, for it was she 
who earned them the right to speak their minds». 
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2. LA POESÍA DE APHRA BEHN: FÁBULA DEL DESEO 
FEMENINO 
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2.1. POESÍA AMOROSA 
 
Después de John Dryden, Mrs. Behn es la autora más prolífica 
de la Restauración, pues al igual que su obra dramática y narrativa, 
su poesía es verdaderamente ingente. Muchos de sus poemas 
aparecen cantados por los personajes de sus obras de teatro y tienen 
una directa relación con los temas candentes de la época. La poesía 
todavía no había conquistado la esfera de la expresión de los propios 
sentimientos, sino que contenía un discurso compartido por el 
público, muy cercano a los acontecimientos sociales y políticos, 
incluidos los escándalos que estallaban o los rumores que surgían.  
 
Los poemas, particularmente las baladas y las sátiras, se 
colgaban en tabernas y cafés, participando así en la creación de 
opinión, además de convertirse en una forma de intervención en la 
vida pública. Estas composiciones circulaban en manuscritos o en 
antologías impresas, por lo que podían coexistir en diferentes 
versiones, incluso podían ser atribuidos erróneamente a otros 
autores, especialmente los escritos por mujeres, puesto que bajo 
autoría masculina entraban en los circuitos literarios con mayores 
garantías. Ésto ocurrió con numerosos textos poéticos de Aphra Behn 
como por ejemplo 'On a Juniper Tree, cut down to make Busks' 
('Sobre un Junípero, cortado para fabricar Ballenas') o 'On the Death 
of Mr. Grinhill, the Famous Painter', ('A la Muerte de Mr. Grinhill, el 
Famoso Pintor') que sufrieron la problemática de las variantes. Otros 
como 'The Disappointment' ('Desengaño') también padecieron los 
avatares de la época y durante mucho tiempo se pensó que había 
sido escrito por el Conde de Rochester al aparecer en la antología 
Poems on Several Ocassions by the Right Honourable the E. of R. 
(1680), compilada por él mismo.  
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La poesía de Aphra Behn se publicó como prólogo o epílogo de 
sus obras de teatro y fue recogida en diferentes antologías que ella 
misma realizó como The Covent Garden Drolery (1672), A Collection 
of Poems written upon Several Occasions (1673) o la conocida como 
PSO (Poems Upon Several Occasions, 1684). También editaba poemas 
de otros autores y participó en compendios de traducciones propias 
como en Miscellany, Being a Collection of Poems by several Hands 
(1685), que incluye las máximas de La Rochefoucauld, entre éstas 
destacamos 'Seneca Unmasqued'. Los poemas de Behn fueron 
incluidos también en diversas recopilaciones hechas por otros autores 
como el mismo Conde de Rochester o Charles Gildon, ésta ya después 
de la muerte de Aphra Behn. Además, existen diversas versiones de 
sus composiciones como Astraea’s Book, un manuscrito de la poesía 
satírica de la década de 1680 que se conserva escrito por diversas 
manos, una de ellas probablemente de Behn, y finalmente, su último 
compendio parece ser Lycidus... Together with a Miscellany of New 
Poems by several Hands (1688). El estudio de la poesía de A. Behn se 
complica debido a la aparición de más de una versión de los poemas 
y por la dificultad para verificar la autenticidad del texto. Asimismo, 
las extravagancias tipográficas de la Restauración y el exceso de 
letras mayúsculas y cursivas merman una incursión con claridad en 
los textos, que se han sometido a distintos intentos de modernización 
por parte de autores como Montague Summers o Janet Todd. Como 
afirma Salzman13 no existe aún un estudio detallado sobre la poesía 
de Aphra Behn, aunque sí se pueden destacar interesantes artículos y 
aproximaciones, por ello es necesario que nuestra labor se dirija en 
esta dirección. 
 
En su extensa obra poética Mrs. Behn trató una gran variedad 
de géneros, desde las baladas a los panegíricos, así como la elegía, la 
                                                          
13
 Salzman, Paul, Oroonolo and Other Writings, Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 
xxvii. 
41 
 
sátira o la oda al estilo pindárico, introducida en Inglaterra por 
Cowley, pero nunca se le ha conocido una incursión en el soneto. A 
pesar de esta diversidad, es posible agrupar su poesía, por una parte 
en torno a su temática amorosa y por otra, los poemas de tema 
político y de circunstancias, aunque en numerosas ocasiones éstos se 
superponen, como sus baladas de temas políticos dedicadas al Duque 
de Monmouth. Según S. J. Wiseman14 el nexo de unión más 
importante entre la poesía política y sexual de Mrs. Behn es la 
facilidad para establecer una retórica poética que le permite controlar 
la comprensión del lector en cualquier situación y, por tanto, 
persuadirle para que la valore según su código ideológico, político o 
moral. Seguramente producto de la conexión tan cercana con el 
público del teatro para el que estaba pensado la recepción de los 
poemas, Mrs. Behn es capaz de desplegar una poderosa facultad de 
convicción en su discurso para introducir al lector en su mensaje.  
 
En la poesía amorosa de Aphra Behn se pueden encontrar 
todos los elementos pertenecientes a la poesía pastoril, insertándose 
en la tradición horaciana y petrarquista. Los protagonistas del 
argumento de amor tradicional son la pastora, siempre bella y cruel, 
y el pastor juega el papel de ser sintiente, que recuerda los 
momentos gozosos con la amada, o lamenta desesperado los avatares 
de ese amor. La expresión del sentimiento amoroso, fruto de la 
introspección del yo poético masculino se desarrolla generalmente en 
un entorno estilizado y con un lenguaje basado en el ornato de la 
elocución. Los asuntos de la poesía pastoril tratan el lamento por la 
felicidad perdida, por el desdén, el lloro por la muerte de la amada o 
la descripción del tormento por los celos, siempre en un lugar ameno, 
esto es, en un escenario en el que el paisaje bucólico será sede para 
las cuitas de amor.  
                                                          
14
 Wiseman, S. J., Aphra Behn: Writers and Their works, Plymouth, Northcote House & 
British Council, 1996, p. 12. 
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La ausencia de la amada es otra de las causas del llanto 
constante de la voz masculina porque en realidad, todos los 
personajes encarnan o hablan de la casuística del amor. El pastor en 
un contexto apacible se transforma en un «herido yo» que descarga 
todas sus emociones. El paisaje será testigo del dolor del «yo poético 
masculino», que se convertirá en un mudo interlocutor de sus quejas. 
Las referencias mitológicas también adquieren una importante 
funcionalidad literaria, ya que en las obras los personajes se 
mezclarán con Faetón, Orfeo o Ícaro, e incluso se insertarán pasajes 
ovidianos como el de Apolo y Dafne. Todo ello para expresar 
temáticas esenciales como el paso inexorable del tiempo, la brevedad 
de la vida o la futilidad de las ambiciones humanas. En los poemas de 
Aphra Behn es la ninfa o pastora la que sufre el desengaño del amor 
no correspondido o el desdén del galán. La pastora soporta todas las 
penalidades del amado, que en no pocas ocasiones es un mujeriego. 
Mrs. Behn utiliza la misma nomenclatura que Lope, Aldana o Acuña, y 
por sus poemas reconocemos a Filis, Damón o Estrefón. Se 
representa la ficción amatoria como una batalla de sexos, pero 
mientras en la poesía pastoril de filiación masculina el personaje de la 
pastora suele ser pasivo, en el caso de la poesía de A. Behn el 
personaje femenino es activo, luchando por el control de la relación.  
 
Para Aphra Behn el deseo es una fuerza irresistible y en el 
intento por controlar ese impulso dominador se producen los 
sentimientos contradictorios que trata en numerosos poemas. En 
'Song. On her Loving two Equally'  ('Canción sobre Amar a dos 
Igualmente')15 el doble amor le produce a la amada una desazón tal, 
que considerándolo una enfermedad clama por la curación:  
 
                                                          
15
 En las traducciones de los títulos de los poemas hemos respetado la caprichosa utilización 
de mayùsculas de la Restauración inglesa, respetándola en la medida de lo posible. Hemos 
colocando primero el título original en inglés y después la traducción.  
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Cúrame poderoso dios alado.  
 
La indecisión en la elección de amante expresado en este 
poema, en el que la volubilidad se convierte en el rasgo estelar 
atribuido a la conducta sexual y amorosa de la mujer durante tantos 
siglos, le granjeó una automática identificación con su persona y por 
extensión no es extraño que alimentara aún más el tópico sobre la 
caprichosa conducta femenina. Con este poema es posible que se 
reforzara aún más su fama de disoluta, y puesto que se le atribuían 
numerosos amantes, se han intentado reconocer en sus poemas. 
Hasta hace relativamente poco tiempo existía un ejercicio bastante 
lúdico de identificación de los amantes de Aphra Behn en sus 
poemas. Licidas, Lisander, Filaster, Amintas o Alexis son algunos de 
los nombres poéticos escogidos por ella. Todos son transformados en 
joven atractivo e irresistible, caracterizado con todos los elementos 
del pastor literario: el sayo, el cayado, la gaita o la flauta. Amintas o 
Licidas son los más cercanos a John Hoyle (1641-1692), el amante 
más cierto y veraz de todos cuantos se le han atribuido. Mr. Hoyle, 
que perteneció a su círculo literario, era un abogado de mala 
reputación, que supuestamente murió en una reyerta de un navajazo 
en el vientre, y con el que Mrs. Behn tuvo una relación amorosa 
alrededor de 1670. Unas veces el tal Mr. J. H. aparece citado con 
nombre literario y otras con sus iniciales como en 'Our Cabal' 
('Nuestra Cábala') o en 'A Letter to Mr. Creech at Oxford, Written in 
the last great Frost' ('Una carta a Mr. Creech en Oxford, Escrita en la 
última gran Helada'). 
 
 Precisamente la veleidad con la que son acusadas las mujeres 
le da pie a Mrs. Behn para crear otro de los poemas importantes de 
esta antología 'To Alexis in Answer to his Poem against Fruition. Ode' 
('A Alexis en Respuesta a su Poema contra el Logro del Deseo. Oda'). 
Como expone en el título se trata de una respuesta al poema 'A Poem 
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against Fruition written on the Reading in Mountain’s Essay' ('Poema 
contra el logro del deseo escrito por la Lectura del Ensayo de 
Montaigne'), compuesto por Alexis. Es el poema inmediatamente 
anterior al de Behn, ambos publicados en el compendio Lycidus... 
Together with a Miscellany of New Poems by several Hands (1688). El 
poema de Alexis se refiere al texto de Michel de Montaigne (1533-
1592) 'Our Desire is Increased by Difficulty' ('Nuestro deseo se 
Incrementa por la Dificultad'), donde expresaba la idea de que cuanto 
más impedimentos se encuentran en la consecución de los deseos, 
más se intensifica éste, pero obviamente, Montaigne se vuelca menos 
en el deseo sexual. En el poema de Alexis el argumento es que el 
deseo nos desvía de la posibilidad de satisfacción en el presente y, 
cuando se logra el objetivo se pierde el poder de atracción. Además 
en éste el término hombre es considerado humanidad y tampoco se 
refiere exclusivamente al deseo sexual. 
 
Behn responde con un ataque a la actitud contradictoria del 
hombre ante el logro del deseo, puesto que si hay concesión sexual, 
el hombre deja de interesarse por la relación amorosa. Aphra Behn 
carga las tintas sobre el varón y sus relaciones con el otro sexo, 
ayudándose de toda la misoginia de la época que caracterizaba a la 
mujer de veleidosa. A. Behn toma ese mismo defecto y acaba por 
achacárselo al hombre, argumentando que es congénito y no habrá 
forma posible de arreglarlo por las primitivas características del 
varón: «salvaje», «sin fe» y «nómada». Para finalizar advierte a la 
mujer que si quiere conseguir algunos logros del deseo masculino 
tenga en cuenta su máxima: «una vez logrado el objetivo, él nunca 
más se interesa». También destaca en este poema la referencia 
religiosa al «Ser Supremo», tan escasa en su poesía a pesar de su 
profesado catolicismo, aludiendo a Dios como único ser constante. En 
aquel tiempo esta comparación no dejaría de sonar herética en su 
boca por su reputación.  
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'To Alexis in Answer to his Poem against Fruition. Ode' ('A 
Alexis en Respuesta a su Poema contra el Logro del Deseo. Oda') nos 
recuerda al famoso poema 'Hombres necios que acusais' de Sor Juana 
Inés de la Cruz, coetánea de A. Behn. Aunque no existen pruebas de 
que ambas se conocieran o de que hubieran mantenido contacto, las 
dos escritoras fueron populares en su tiempo y conscientes de las 
mismas problemáticas sobre el signo mujer. Llegaron a idénticas 
conclusiones y las expresaron en sus escritos. Analizaron al «Otro» 
desde un compromiso con su sexo y con el arte, con ambos por igual. 
En 'To Alexis…against Fruition. Ode' 'A (Alexis...Logro del Deseo. 
Oda') se subvierten las actitudes misóginas del poeta varón y le sirve 
a A. Behn para componer un canto en defensa de la sexualidad 
femenina. 
 
     Uno de los poemas más reproducidos de Aphra Behn es 
'Song. Love Armed' ('Canción. Armado Amor'), que tiene su origen en 
el poema 'Trionfi' de Petrarca, publicado al comienzo de su única 
tragedia Abdelazar (1676). La consideración de este poema por parte 
de la crítica se debe a la alegoría que describe, el Amor presidiendo 
su cortejo, investido de omnipotentes poderes. Presentado como 
poderoso creador triunfante, tiránico en sus maneras, armado por los 
mismos amantes, en el que los corazones no consiguen intercesión. 
Es personificado como un amor caprichoso con sus vasallos, capaz de 
destruir incluso el mundo. En un análisis de los elementos que va 
tomando de la pareja de amantes se observa que de la dama obtiene 
sólo la parte débil: lágrimas, suspiros y miedos; mientras que de él 
necesita los dardos, la crueldad y el orgullo, es decir, lo considerado 
varonil. En su reivindicación del deseo femenino Mrs. Behn destaca 
que fue de ella de quien necesitaba el deseo, al parecer tan potente 
como para poder incluso aniquilar el orbe, contrastando con el 
pensamiento más común de la época, por el cual la mujer no podía 
ser poseedora de éste. En su introspección sobre el deseo femenino 
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Behn deja constancia de que puede ser tan poderoso como el del 
hombre y que en esa lucha de fuerzas amorosas sale siempre 
victorioso el varón, mientras que la vencida es la doncella con clara 
frecuencia. El corazón masculino sale triunfante y la mujer es 
perjudicada. No hay, por tanto, igualdad en las consecuencias que 
ese amor inflige en los dos amantes, con desventaja para el sexo 
femenino, que parece el motor de este poema. Se presenta aquí la 
denuncia de que tampoco en el amor puede ser igualitaria la situación 
de la mujer.  
 
En su poesía amorosa y erótica explora la diversidad de la 
relación, no sólo entre heterosexuales, se ocupa también de las 
homosexuales, incluso las caras más ocultas del sexo. Según 
Salzman16 en el poema 'To the Fair Clarinda, Who Made Love to Me, 
Imagined more than Woman' ('A la bella Clarinda, quien me Hizo el 
Amor, Imaginada más como Mujer') Mrs. Behn «ofrece una posible 
solución lésbica a los problemas sexuales del saqueador macho de la 
Restauración». La Bella Clarinda, que es la representación de la 
bisexualidad, es descrita en el poema como mitad varón, mitad 
mujer, con todos sus atributos. La figura masculina, poseedora de 
una serpiente escondida, representa el miembro masculino, cuya 
utilización era muy frecuente en la época. A. Behn también hace 
referencia mitológica obligatoria como símbolo bixesual al ya 
tradicional Hermes y Afrodita. En este poema Behn parece reconocer 
su ambivalencia sexual, pero no es en el único poema en que se 
puede rastrear esta atracción, también en 'Our Cabal' ('Nuestra 
Cábala') o en 'To the Death of Mr. Grinhill, the Famous Painter' ('A la 
                                                          
16
 Salzman, Paul, Oroonolo and Other Writings, Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 
xviii. También lo repite en «Aphra Behn: poetry and masquerade». En Todd ed., Aphra Behn 
Studies, Cambridge, 1996, pp. 111:  
«…which offers a potential lesbian solution to the Restoration male sexual 
marauder.» 
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Muerte de Mr. Grinhill, el Famoso Pintor'). Si bien la temática de la 
bisexualidad queda patente en la intención del poema, no existen 
pruebas de que en su práctica tuviera relaciones lésbicas, pero por 
estas declaraciones se le achacó a Aphra Behn haber tenido 
relaciones amorosas con mujeres. La libérrima mentalidad sexual de 
la Restauración, sobre todo, en la corte y en los ambientes literarios, 
permitía la elucubración sobre numerosos temas tabúes. También a 
su amante John Hoyle se le atribuyeron relaciones homosexuales, y 
los poemas desinhibidos de Mrs. Behn se prestaron a la especulación 
sobre la sexualidad, lo que no está claro es si estaban asentadas en 
bases sólidas. La ambigüedad sexual podría ser fruto también de una 
pose o del resultado del gusto en algunos ambientes de la época por 
epatar.    
 
Entre los poemas de especial importancia destacamos 'The 
Disappointment'  ('Desengaño'), un extenso poema de 14 estrofas de 
rima consonante. Cada una de ellas consta de nueve versos en 
tetrámetros yámbicos y un cierre en pentámetros yámbicos, 
traducidos en endecasílabos y alejandrinos en las diversas 
traducciones realizadas de la obra de Behn. Los dos cuartetos y el 
pareado final riman ABBACDDCEE. Durante mucho tiempo se atribuyó 
este poema al Conde de Rochester, como hemos dicho, porque 
apareció por primera vez bajo su firma en su famoso conpendio de 
1680, hasta que finalmente se deshizo el equívoco al publicarse bajo 
el nombre de Aphra Behn en Poems Upon Several Occasions (1684). 
 
La originalidad de este poema proviene de su temática, que 
trata el tema del fallo del varón en el acto sexual y la gran decepción 
de la amante engañada por el mito masculino de infalibilidad, 
huyendo al final horrorizada de los brazos del galán. Lo que 
popularmente se denomina como «gatillazo». La importancia de este 
poema radica en que la narradora es mujer y toma partido por la 
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amante desengañada. Otros autores habían tratado este tema como 
Ovidio y Jean Benech de Cantenac, obviamente el narrador era 
masculino y nunca la posición era tan clara a favor de la mujer. Por 
ello, podemos considerar a Aphra Behn pionera en el uso del sujeto 
lírico femenino y en la defensa de este punto de vista. Como en todos 
los demás poemas, los personajes femeninos son activos y poco 
tradicionales. Todos los cambios hallados en las versiones de sus 
poemas incluyen en sus variantes roles menos pasivos, por lo que 
podemos deducir que existió un cambio más radical en sus posiciones 
de apoyo de las mujeres, introduciendo representaciones femeninas 
más independientes y liberadas en sus actuaciones. O puede que 
simplemente eliminara la autocensura para dar rienda suelta a sus 
concepciones poco tradicionales, preservando la libertad sexual 
también para las féminas.  
 
En la época de la Restauración las canciones y baladas 
escocesas eran muy populares en Inglaterra. Para los londinenses, 
Escocia era el equivalente de la Arcadia clásica, así que no es extraño 
que Mrs. Behn dedicara varios poemas de sus canciones a las 
melodías escocesas. Según Janet Todd17, el poema 'Song to a Scottish 
Tune' ('Canción a una balada Escocesa') podría referirse a James 
Scott, duque de Monmouth (1649-1685), hijo ilegítimo de Carlos II y 
Lucy Walter. Scott fue el hijo favorito del rey, quien no tuvo ningún 
heredero oficial. Era atractivo y muy popular debido a su 
participación en las campañas militares de Los Paises Bajos y en el 
asedio de Maastricht en 1673. Existió un movimiento para declararlo 
legítimo y así conseguir un sucesor protestante al trono, pero todo 
esto le llevaría a la rebelión contra su tío, el nuevo rey católico 
Jacobo II. Pese a sus numerosos intentos por conseguir el poder, 
                                                          
17
 Todd, Janet, The Works of Aphra Behn, vol. 1, Londres, William Pickering, 1992, p. 375. 
Para no confundirlo con otro poema del mismo título, nos referimos a aquél que comienza 
con el verso 'When Jemmy, first began to Love' ('Cuando Jemmy comenzaba a amarme'). 
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nunca lo obtendría y le condujo a la ejecución. A. Behn se refiere a él 
frecuentemente en una extraña confluencia de sentimientos 
contradictorios, por una parte de rechazo, puesto que es el 
pretendiente protestante al trono y enemigo político de Mrs. Behn, y 
por otra parte, de admiración y atracción por su figura y coraje.    
 
Aphra Behn se apoya en la imaginería tradicional utilizando el 
tantas veces repetido 'fuego' o 'llama' como símbolo de la pasión, y el 
'agua', los 'manantiales' que aplacan ese fuego como en el poema 'To 
Lysander, who made some Verses on a Discourse of Loves Fire' ('A 
Lisander que compuso algunos Versos sobre un Discurso del Fuego 
del Amor'). También recurre a Cupido, el dios del Amor, con todos 
sus atributos, las flechas, el arco, el carcaj, elementos propios del 
capricho y la ceguera del dios. El retiro de los amantes a la soledad 
es citado en numerosos poemas como 'Ode. The Surprise' ('Oda. La 
Sorpresa'), 'Verses design'd by Mrs. A. Behn, to be sent to a fair 
Lady, that desired she would absent herself, to cure her Love' 
('Versos diseñados por Mrs. A. Behn, para ser enviados a una bella 
Dama, que deseaba ausentarse, para curar su Amor') o 'On the first 
discovery of falseness in Amintas' ('Sobre las primeras pruebas de la 
falsedad de Amintas'). En éste último la amante desesperada huye a 
un lugar solitario muy útil para el olvido, pero nada seguro, puesto 
que hasta allí es capaz de llegar el amor. La dama de 'Verses design'd 
by Mrs. A. Behn,…' se debate entre el olvido y el amor, aún en la 
soledad del apartamiento. En 'On the first discovery of falseness in 
Amintas' se busca consuelo en la naturaleza y la soledad, pero para 
ayudar a olvidar se recomienda pensar en cómo el amante estará 
utilizando las mismas técnicas con la nueva seducida que 
anteriormente había usado con ella. En el poema 'Song. The Surprise' 
('Canción. La Sorpresa'), precisamente es el retiro a un lugar solitario 
lo que produce la sorpresa, pues es allí donde la pastora encuentra al 
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pastor, del que se enamora perdidamente como venganza que le 
envía el dios del amor.  
 
Y puesto que el amor comete traición no se debe creer en él, 
así la dama ingenua en el poema 'The Dream. A Song' ('El sueño. Una 
canción') se ve burlada porque confiando en el dios, que le ha 
prometido ayuda para enamorar a Amintas, le desanuda sus atadas 
alas, pero una vez libre el amor se marcha sin cumplir su promesa. 
No confundir Amintas, que en muchas ocasiones representa a John 
Hoyle, el amante de Behn, con Aminta, una ninfa abandonada que 
lamenta su desdicha. Además, el amor es visto como elemento 
incontrolable y con efectos imprevisibles, por ello en 'To Lysander, 
who made some Verses on a Discourse of Loves Fire' ('A Lisander, 
quien compuso algunos versos sobre el Discurso del Fuego del Amor') 
expresa «Quien prende el fuego sólo rige la mecha». Como se puede 
observar se realzan los elementos negativos en su concepción del 
amor, que en el mismo poema le hará compararlo con la magia negra 
en cuanto a efecto oscuro y privativo de la capacidad de discernir. 
 
Los banquetes rústicos y los festejos también sirven como 
pretexto para la composición del poema, como en los tres poemas 
antes citados, 'Song. The Surprise', 'On the first discovery of 
falseness in Amintas' o 'Verses design'd by Mrs. A. Behn,...'. Paisajes, 
animales, y objetos se convierten en materia para una esplendorosa 
metamorfosis literaria. En 'On a Pin that hurt Aminta's Eye' ('Sobre un 
Alfiler que hirió el Ojo de Aminta') Mrs. Behn utiliza este objeto, que 
en el siglo XVII se usaba para sujetar las ropas y al ser 
imprescindible en el vestir, se convierte en un fetiche muy sugerente 
por la intimidad y el contacto tan cercano con el amante. 
Frecuentemente descubrimos que en la poesía de Aphra Behn el amor 
puro y sin contacto físico se transforma con frecuencia en apetito 
sexual.  
51 
 
 
En todo momento la narradora se identifica con los personajes 
femeninos, que  viven las relaciones gozosamente como en el poema 
'The Counsel. A Song' ('El Consejo. Una canción'), en que se exhorta 
a la pastora al Carpe Diem. La dama recibe el consejo de aprovechar 
su belleza y juventud, antes de que sea demasiado tarde. En el 
poema 'Song. The Surprise' ('Canción. La Sorpresa'), el amor resulta 
ser impredecible y con efectos destructores, por eso, la pastora Filis 
aprecia la ausencia del enamoramiento y no desea volver a caer en 
sus rigores. Y puesto que este Dios es vengativo, le envía el castigo 
de enamorarse del pastor Estrefón por su actitud desafiante. El amor 
también es doloroso, e incluso ante los momentos de mayor angustia 
aconseja a Mrs. Behn a no caer en el desánimo como en 'Cease, 
cease, Aminta to complain' ('Cesad, cesad, Aminta vuestras quejas', 
porque entiende que las relaciones amorosas son pasajeras y 
efímeras. Hay que amar en el momento, pues como destaca en este 
poema: «No puedes culpar sólo a tus estrellas». A. Behn, pese a 
algunas creencias de su tiempo, piensa que se puede poseer la 
capacidad de regir el propio destino, no sólo controlan las fuerzas 
externas y sobrenaturales. En este poema puede resultar irónico 
cuando se destaca que el noble joven no es «cruel»', porque cómo va 
a dejar las conquistas que se le presentan sin resolver. Precisamente 
para cumplir con el tópico de la constante disponibilidad sexual del 
varón, Mrs. Behn describe a un amante que no podría dejar de 
satisfacer a todas las damas que encuentre dispuestas a su paso.  
 
Si el sujeto lírico femenino es fuerte, más aún es el masculino, 
pues es capaz de competir con el mismísimo dios del amor y robarle 
sus atributos, facilitándole aún más la tarea, y además se burla de él, 
como así se describe en los poemas 'Ode to Love' ('Oda al Amor') y 
en 'The Dream' ('El Sueño'). El joven conquistador de corazones, 
burlador y arrogante frente a la débil dama recibe una seria 
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advertencia en el poema 'The Return' ('Devolución') que algún día 
puede que él encuentre una rival igual de implacable. En este poema 
introduce su saber sobre las tácticas políticas que tienen mucha 
relación con las amorosas, según Aphra Behn. En el verso 'A Tyrant 
was never secure in his Throne' ('El tirano nunca estuvo seguro en el 
trono'), compara al dictador político con el amante rompecorazones, 
estaríamos ante una probable referencia política a la caída de Jacobo 
II, duque de York. Esos poderes dictatoriales incluso conectan con el 
poema 'Song. Love Armed' ('Canción. Armado Amor'), en el que se 
inviste de un «Extraño poder tiránico» al dios del amor. Además, el 
personaje masculino es embustero como se demuestra en diversos 
poemas, entre ellos, 'On the first discovery of falseness in Amintas'  
('Sobre las primeras pruebas de la falsedad de Amintas'), aquí el alma 
se retira «disgustada por votos y promesas de amantes» y de nuevo 
se repite el consejo de que para olvidar ese amor debe pensar en 
cómo despliega el amante todo su atractivo con la nueva seducida.    
 
En estos poemas, que representan casi un tratado sobre el 
deseo femenino, también hallamos fragmentos del extenso poema 
'Our Cabal' ('Nuestra Cábala'), en el que cada estrofa está precedida 
por unas iniciales, posiblemente dedicados a los amigos de su círculo 
literario o a alguno de sus amantes. Ha dado mucho juego este 
poema por la curiosidad de conocer quién se escondía detrás de cada 
inicial. Entre ellos, las iniciales J. H. parecen obvias que son una 
dedicatoria a su gran amor John Hoyle.  
53 
 
2.2. 'THE WILLING MISTRESS' O 'LA ARDIENTE DONCELLA': UN 
EJEMPLO DE PROBLEMÁTICA TEXTUAL 
 
Uno de los poemas más importantes dentro del corpus poético 
amoroso de Aphra Behn es 'The Willing Mistress' ('La Ardiente 
Doncella'), y por ello le dedicaremos mayor atención en nuestra 
aproximación a esta pieza poética, pero en realidad se trata de 
ejemplificar las vicisitudes que sufrieron muchos de las composiciones 
de A. Behn. En primer lugar, hay que señalar que existen diversas 
versiones del poema y cada una de ellas es importante en la medida 
en que se nos deja entrever un cambio de perspectiva o de 
acercamiento a la temática. Estas variantes las podemos encontrar en 
las siguientes publicaciones: 
 
Covent Garden Drolery (CGD) (1672) 
The Dutch Lover (1673) 
A Collection of poems written upon several Occassions by 
Several Persons   (CPSOSP) (1673) 
Poems Upon Several Occassions (PSO) (1684) 
The Muses Mercury (Dec. 1707) 
 
La versión de 'The Willing Mistress', cantada por una sirvienta 
a su señora, que Susan Gubar y Sandra M. Gilbert reprodujeron en la 
Antología Norton de Literatura escrita por Mujeres18, lo atribuían al 
poema publicado en The Dutch Lover en 1673. Pero según B. 
Duyfhuizen19, no se trata del mismo si se compara con las obras de 
Montague Summers, sino de la versión aparecida en 1684 en Poems 
upon Several Occassions. Los cambios son sustancialmente léxicos, 
aunque existen un número de variantes relativas a las mayúsculas, la 
                                                          
18
 Gilbert, Sandra, & Gubar, Susan,  Norton Anthology of Literature by Women, New York, 
Norton, 1985. p. 88. (Revisada, 1996) 
19
 Duyfhuizen, Bernard, «'That which I Dare not Name': Aphra Behn's 'The Willing 
Mistress'», English Literary History, Vol. 58, No. 1 (Spring, 1991), pp. 63-82. 
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ortografía y la puntuación. Se ejemplifica con el último verso aunque 
no aporte variaciones importantes en el argumento. Así, para Janet 
Todd20, en la versión de Covent Garden Drolery (CGD) de 1672 el 
verso final comienza con la palabra 'Oh', mientras que en la de PSO 
de 1684 empieza con 'Ah' y en la de The Muses Mercury de 1707 se 
elimina. En su sección de variantes de los poemas, para Janet Todd la 
palabra sería 'Oh' en la versión de The Dutch Lover de 1673, como en 
la primera. Sin embargo, según Bernard Duyfhuizen los cambios 
serían como siguen: en la versión de Summers en The Dutch Lover la 
palabra del comienzo del último verso es 'Oh!', mientras que en la 
publicación de la obra en 1673 comienza con 'Ah!' encontrado en el 
carrete 445 de la Early English Books 1641-170021. Además en 1673 
apareció otra versión que comenzaba con 'Oh!' en A Collection of 
Poems written upon Several Occassions by several Persons (CPSOSP) 
de 1673 con el título 'A song in the Dutch Lover', hallado en el 
carrete 1032. Como vemos se incluyen signos de admiración en 
Duyfhuizen que las versiones de Janet Todd no transcriben.  
 
En resumen sería como sigue: 
                                     Janet Todd       Bernard Duyfhuizen 
- CGD (1672)    Oh   Oh! 
- The Dutch Lover (1673)  Oh    
- The Dutch Lover (1673)       Ah! 
    (EEB, carrete 445)  
- The Dutch Lover (1673) de Summers  Oh   Oh! 
- CPSOSP (1673) (EEB, carrete 1032)           Oh! 
- PSO (1684)     Ah 
- The Muses Mercury (Dec. 1707)   X 
 
                                                          
20 Todd, Janet, The Works of Aphra Behn, vol. 1, Londres, William Pickering, 1992, pp. 459-
475. La sección de variantes se encuentra en estas páginas, exactamente la referida a 'The 
Willing Mistress' está en la página 461. 
21
 Ann Arbor University Microfilms. La citaremos como EEB. 
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Como vemos The Dutch Lover de 1673 tiene tres versiones 
distintas: una es el poema aparecido en la obra en 1673, otra es el 
reproducido por Summers en sus obras de Aphra Behn, que ambas 
son 'Oh' con signo de interjección y sin él. Y por último la variante 
'Ah!' de 1673, contenida en el carrete 445 de la Early English Books, 
que llevaría interjección. Lo que se puede comprobar con esta 
ejemplificación es que entre los estudiosos no existe unanimidad al 
examinar las variantes de este poema. Mientras que Janet Todd 
maneja una versión del poema extraído de la obra The Dutch Lover 
con un verso final que comienza con 'Oh', igual a la versión 
reproducida por Summers pero sin signo de interjección, Bernard 
Duyfhuizen encuentra una versión de la misma obra con la palabra 
'Ah!'.     
  
Para Bernard Duyfhuizen probablemente estos cambios 
resultaron de una mala transcripción de la representación en el teatro 
del Duque, que resultó tan inepta que como consecuencia A. Behn 
escribiría un prólogo mordaz para la versión publicada de la obra, 
titulado 'Epistle to the Reader' ('Epístola al lector'). Además 
Duyfhuizen destaca un poema que precede a la versión pirateada, 
que describe a una ardiente doncella que «se despide de la demanda 
de una necesidad de variedad por parte del amante varón». Parece 
claro que este eufemismo se refiere a los reiterados requerimientos 
de relaciones sexuales del amante y que ella no estaría dispuesta a 
satisfacerlas. Después le sigue un poema no identificado por ningún 
estudioso como perteneciente a Behn, pese a que la temática está 
relacionada con la que estamos tratando. En él un amintas ha 
seducido a su amante y la mantiene en un elevadísimo estado 
pasional, pero él retrasa la consecución de la conquista para una vez 
que ella se encuentre más receptiva por el retraso sea más fácil de 
conseguir: «el libre consentimiento de la dama la tenga más 
dulcificada». Pero el resultado final es completamente distinto al 
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esperado porque la dama tiene tiempo para recuperarse, 
apercibiéndose de la estratagema del amante y toma la decisión de 
que ella nunca se dejará conquistar.      
 
Pero la cuestión es si este cambio u otros aportan algún 
elemento sustancial en el poema. Quizás el anterior 'Oh' o 'Ah' no 
tengan una fuerza semántica suficiente para darle un giro al poema y 
la razón del cambio obedezca a los dictados del verso o al del puro 
significante, pero existen otras variantes que tienen una motivación 
sociológica o psicológica. Éste es el caso de otros cambios que 
veremos a continuación. De las versiones de The Dutch Lover (1673) 
y Poems upon Several Occasions (1684) Bernard Duyfhuizen afirma 
que, aunque los cambios sean ligeros, la primera está más dulcificada 
debido a los versos 11 y 18. Se trata de los cambios siguientes: 
   
  Texto de 1673        Texto de 1684 
 
Verso 11: A thousand amorous tricks, to pass   A thousand wanton tricks, to pass 
            (Mil ardides de amor para pasar)    (Mil ardides lujuriosos para pasar) 
 
Verso 18:  to tell their amorous tale      to tell their softening tale 
    (al relatar su amoroso cuento)     (al relatar su dulce cuento) 
 
Verso 22:       They      Those 
 
Claramente se deduce de estas variantes que la carga erótica 
se ha emplazado en la versión de 1684 de Poems upon Several 
Occasions, pero la resultante para nosotros es comprobar en un 
análisis minucioso que existen diversas palabras comodines que 
Aphra Behn empleaba para cuadrar su rima, entre ellas se encuentran 
adjetivos y adverbios de una o dos sílabas fáciles de insertar en el 
verso como 'soft' y todo su campo semántico: 'softening', 'softly', 
'softest', 'softness'. Otras palabras que Behn solía utilizar con esta 
función son: 'now', 'thus', 'like', 'then', 'yet', etc. Se trata 
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generalmente de adjetivos o conectores, a veces, con poco gravamen 
semántico o con un significado poco rotundo que no cambiaría en 
exceso la comprensión del verso, pero que se podrían situar en 
cualquier espacio para paliar las deficiencias silábicas en la rima y el 
ritmo. Esto explica la cantidad de veces que se usan estos vocablos 
en la poesía de Aphra Behn y en la de otros autores. La constante 
repetición de ciertas palabras como adjetivos y adverbios podría dar 
lugar a pensar en una pobreza de vocabulario, además de escasez 
lingüística y ornamental. En el caso de 'The Willing Mistress' la 
repetición llega a tal extremo que la palabra 'gently' aparece en 
varias ocasiones, pero probablemente en la Restauración no existía la 
conciencia de que tales repeticiones empobrecían la obra y por tanto 
no se rechazaban, como ocurre posteriormente en otras épocas.    
 
Otra de las problemáticas textuales que ofrece este poema, a 
mi juicio, es el título. Durante un tiempo, según Angeline Goreau, 
esta composición se llamó 'The Coy Mistress', pero la pregunta es 
quién o quienes le pusieron ese título y por qué, si fue la misma 
Aphra Behn o en la imprenta, también podría haber sido alguna que 
otra 'mano' (hands). La respuesta está aún sin resolver y surgen aún 
más que podemos señalar: ¿En qué manuscritos aparece? ¿Por qué es 
eliminado ese título finalmente? Esta pregunta sí podría contestarse, 
puesto que al avanzar las investigaciones y aparecer las distintas 
versiones, se fue autentificando el poema y permaneciendo el título 
de 'The Willing Mistress'. 
 
Sin embargo, tenemos que señalar la palabra 'coy', que 
significa, según el diccionario Collins, «tímido, evasivo, reservado, 
coquetón», mientras que 'willing' significa «servicial, complaciente, de 
buena voluntad, de buen corazón, de buena gana, dispuesto/a». Lo 
cual quiere decir que en ninguno de los dos títulos se relaciona la 
doncella con lo sexual. Es la relación con el poema lo que le confiere 
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una significación de índole sexual. En el caso de 'The Coy Mistress' la 
acepción elimina totalmente la idea de predisposición de la dama al 
sexo, es más, en su primer significado (tímido) altera totalmente el 
contenido del poema. Puede que al titular así al poema se estuviese 
ejerciendo una censura de lo que el lector podría encontrarse o 
quizás la idea era esconder a la misma censura el poema y que 
pudiera pasar desapercibido en su misma circulación. Pero existe otra 
posibilidad: la ironía; seguramente utilizando la palabra contraria a la 
adecuada, se resaltaba más la idea que se quería transmitir, esto es, 
una amante atrevida y resuelta en el arte de amar. Si la acepción 
fuese 'coquetón' existe más relación con la seducción que con el 
sexo, por lo que con este título seguiría la tendencia de desviar la 
atención del lector ocultando la verdadera intención del poema.      
 
En el caso del adjetivo 'willing', que será el de la versión de 
1684, también existen dos grandes campos semánticos: la idea de 
complacer, estando dispuesto a servir, y esta otra de 'buen corazón', 
que estaría muy alejada del significado del poema. Por lo que, si a la 
primera acepción añadimos lo sexual, nos acercamos mucho más a 
las características de la dama del poema. Por ello en mi traducción de 
Las fábulas del deseo y otros poemas22 se apuesta por ambas 
acepciones unidas y se emplea la palabra 'ardiente', siendo 
consciente de que el peso sexual es bastante mayor y la posibilidad 
de que pase inadvertida es escasa por sus connotaciones totalmente 
sexuales, pero se adecua más con el contenido del poema. 
 
Bernard Duyfhuizen, autor del importante artículo que hemos 
reseñado anteriormente, dedicado a este poema 'The Willing Mistress' 
('La Ardiente Doncella'), si no el único, señala que la sociedad de 
entonces se dirigía hacia las normas de comportamiento de la clase 
media puritana, con excepción de los libertinos y los poetas del Carpe 
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 Prior, B., Las Fábulas del Deseo y otros Poemas, Madrid, Sial, 2004, p. 77.  
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Diem, por lo que se comenzaba a valorar menos a la mujer por su 
carga sexual, la amante, tendiendo a apreciar más a la mujer no 
sexual, esto es, a la casta esposa y a la virgen ignorante. Arquetipos 
femeninos que se han impuesto en los últimos siglos y que hemos 
recibido como herencia casi única y exclusiva, sobre todo, en esa 
división sexual maniqueísta de buena y mala. Sí es cierto que la 
división de los modelos de mujer se han basado casi exclusivamente 
en el componente sexual y por tanto el descubrimiento de otros roles 
como la mujer trabajadora e independiente o la de liberada sin culpas 
es todo una innovación y avance en el Edad Moderna. Según 
Duyfhuizen23 en la Restauración el mayor arquetipo de amante 
femenina era o bien la tímida doncella (the coy mistress) de poetas 
tales como Robert Herrick y Andrew Marvell, o bien el metonímico 
'cunt' (coño) de los libertinos tales como John Wilmot, conde de 
Rochester, Lord Buckhurst y Sir George Etherege.  
 
Precisamente la culpa, que ha sido el gran motor de represión 
contra la mujer, es la que está ausente en el poema 'The Willing 
Mistres', al igual que en el poema 'The Disappointment'. No hay 
signos de que su pasión sexual se vea sometida por el sentimiento de 
culpa, pero sí se habla de traición y miedo. Amintas la lleva a un 
lugar solitario, donde nadie los puede observar ni tampoco saber de 
su relación, a un lugar tan apartado que «ni el mismo sol los podría 
traicionar», por tanto, es consciente de que existe amenaza allá 
afuera. La sociedad es la fuente de ese peligro, de ahí la necesidad 
de esconderse, de no exponerse al alcance social de donde proviene 
el miedo. Como bien dice Bernard Duyfhuizen la dama se somete a 
las consecuencias que este amor libre le van a reportar, no sólo 
socialmente sino también respecto de su amante. La lógica libertina 
                                                          
23 Duyfhuizen, Bernard, «'That which I Dare not Name': Aphra Behn's 'The Willing 
Mistress'», English Literary History, Vol. 58, No. 1 (Spring, 1991), pp. 63-82. 
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de la relación libérrima se expresa en este poema, pero sabiendo de 
los problemas que ello entraña.      
 
En una exhibición de sus cualidades dramáticas A. Behn utiliza 
diversas voces dentro del mismo poema, que son consideradas como 
máscaras. Incluso dentro de la misma estrofa encontramos distintos 
personajes, sobre todo, en los poemas amorosos. Se entremezclan el 
narrador, la voz femenina y la masculina, produciéndose a veces una 
ambigüedad de resultados sorpresivos. Consideremos el poema 'The 
Willing Mistress' ('La Ardiente Doncella'), en el que un narrador 
omnisciente en el primer cuarteto de la 3ª estrofa da cuenta de las 
dotes seductoras del galán y, sobre todo, del grado de pasión de la 
doncella ya rendida, mientras que la voz femenina, siempre en 
primera persona, va relatando durante todo el poema cómo se 
produjo la relación amorosa. Es el narrador omnisciente el que sitúa 
el encuentro como una lucha entre dos contendientes, en el que ella 
cede al ataque del amante conquistador:  
 
On her that was already fired,  
     'Twas easy to prevail.24 
 
En este poema se puede ejemplificar perfectamente el juego 
de voces que A. Behn introduce en sus poemas. La primera persona 
del sujeto lírico femenino convive con un narrador omnisciente en la 
3ª estrofa que establece el grado sumo de pasión de la ardiente 
doncella. El sujeto conquistado es el femenino como en la mayoría de 
los poemas al uso, pero lo que diferencia este poema de la tradición 
es la desenvoltura con que el yo lírico femenino relata el encuentro 
con el amante, los detalles íntimos de su grado de pasión, cuando se 
                                                          
24 
 Estos versos reproducen los publicados en Poems upon Several Occasions (1684), con 
modernizaciones. En adelante se seguirá ese texto y también podremos utilizar las siglas 
PSO, de común uso, para referirnos a la antología. La traducción es nuestra: 
Pues toda estaba ella ya encendida,  
       y de someter fácil. 
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supone que la actitud de la dama debe ser recatada y nunca debe 
ceder a los ataques a su honor.     
 
En 'The Willing Mistress' ('La Ardiente Doncella') se describe en 
primera persona con todo detalle la búsqueda de la consumación de 
la relación amorosa, nada cercano al ejemplo creado para la mujer 
por el ideario sexista. Con el paisaje bucólico como telón de fondo, en 
un lugar remoto y solitario ideal para la consecución de los fines 
carnales, el sujeto lírico femenino expresa sin ningún pudor su 
impaciencia por satisfacer su deseo sexual. Contra todos los tabúes 
relata su ardor sin reparo, sin utilizar una máscara para esconder su 
apetencia, ni siquiera acude al disfraz tras el que ocultar la pasión 
que la domina. Éste es el hallazgo y la excelencia del poema. 
Además, la relación y sus juegos amorosos se expresan en términos 
de igualdad:  
 
A many kisses did he give 
     And I returned the same,25 
 
Se establece una lucha de fuerzas entre oponentes singular 
hasta ahora, y en el ataque final el galán se impone sin mucha 
oposición. Sin duda, el sujeto femenino es el sometido, aunque ella 
no se duele en participar activamente en los juegos sexuales, es más, 
es agente enérgico en la relación sostenida entre los dos amantes. El 
atrevimiento de la composición no dejó indiferente al lector de la 
época, y tampoco al actual, más teniendo en cuenta la repulsión 
física que la sexualidad femenina tácita inspiraba en los poetas 
varones de la generación de A. Behn, como Angeline Goreau26 ha 
demostrado. Es la voz femenina en el poema de Aphra Behn 'The 
                                                          
25            Tantos besos él me daba, los mismos 
       que yo le devolvía, 
26
 Goreau, Angeline, Reconstructing Aphra. A Social Biography of Aphra Behn, Oxford, 
O.U.P., 1980, p. 66. Citado por Salzman, «Poetry and masquerade», p. 111.  
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Willing Mistress' ('La Ardiente Doncella') la que con una sugerente 
pregunta retórica final hace imprescindible colaborador al lector del 
resto de la historia. El final abierto no está exento de un tono pícaro, 
seductor y descarado, quedando para la imaginación la consumación 
del acto sexual.  
 
No ha pasado desapercibida tampoco la característica de la 
poesía de Aphra Behn de utilizar diferentes voces entretejidas como 
hemos indicado anteriormente. Diversos autores han observado la 
influencia de su potencial como dramaturga para introducir la técnica 
dramática en la poesía, lo que se ha dado en llamar «Staging» e 
incluso «la técnica del ventrílocuo». Sin embargo, Salzman27 apunta 
que sería un error caracterizar la poesía de A. Behn simplemente por 
el magistral uso de esta técnica, puesto que Mrs. Behn inserta en el 
poema su visión personal del mundo. En el estudio de Ros Ballaster28 
sobre la ficción amatoria en los poemas de Behn se argumenta que la 
batalla por el control de la representación sexual actúa como analogía 
de la búsqueda de la mujer por la representación política, y por tanto 
los temas de sexualidad y género se podrían aplicar a un contexto 
más amplio, por ejemplo al político. Esta sugerencia de Ballester lleva 
a Salzman a pensar que A. Behn revisa constantemente la cuestión de 
autoridad y norma, tanto en su poesía como en su ficción. Incluso 
sugiere el término «A masquerade of Authority» («enmascaramiento 
de la autoridad»), así que la dimensión política se mezcla con la idea 
de enmascaramiento, de disfraz. Los personajes femeninos siempre 
están representando un papel, actuar es la forma más fácil para el 
engaño o para esconder unos deseos que son prohibidos. A. Behn 
llega a decir en el poema 'To Alexis in Answer to his Poem against 
                                                          
27
 Salzman, Paul, Oroonoko and Other Writings, Oxford, Oxford University Press, 1994. Se 
encuentra en la página marcada como xx en la introducción del libro. 
28
 Ballaster, Ros, Seductive. Forms. Women’s Amatory Fiction from 1684 to 1740, Oxford, 
O.U.P., 1992, p. 40. Citado por Salzman, «Oroonoko», p. xxi. 
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Fruition. Ode' ('A Alexis en Respuesta a su Poema contra el Logro del 
Deseo. Oda'):  
 
No sooner kindles the designing flame, 
      But to the next bright object bears 
The trophies of his conquest and our shame.29   
 
Explica, por tanto, que al aceptar los deseos masculinos la 
mujer pierde el honor, sintiéndose culpable, por lo que finalmente le 
obliga a disfrazar sus sentimientos. Se sugiere así la deshonra en la 
que cae la mujer al haber cedido a la propia pasión, por la que ha 
sido castigada en todas las sociedades. También se ha señalado30 la 
intersección de género e intercambio económico que ha llegado a 
traducirse en términos de manipulación sexual y económica, 
evidenciando que el poema lírico más afable puede apreciarse en 
clave política. 
 
Bernard Duyfhuizen31 destaca que 'The Willing Mistress', así 
como otras heroínas Behnianas (Poetisas que descubren su deseo 
sexual en la propia obra de Behn como Ephelia y otras autoras de la 
misma época o anteriores por investigar.) realizan un extraordinario 
acto al proclamar abiertamente la pasión de la mujer, añadiendo que 
el amante podía haber convencido y seducido a la fémina con su 
elocuencia, pero los argumentos físicos como besos, la cautivadora 
mirada y el cuerpo ya encendido presuponen una vinculación que la 
amante voluntariamente elige no evitar. Es decir, el personaje 
femenino de este poema no desdeña el placer sexual que tanto la 
misoginia como la sociedad patriarcal, encargada de velar por la 
                                                          
29 
 y apenas se enciende la planeada llama, 
                      se lleva a otro luminoso objeto 
              los trofeos de conquista y con él nuestro oprobio. 
30
 Salzman, Paul, Oroonoko and Other Writings, Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 
xxii.    
31 Ibídem. 
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sexualidad femenina, se había esforzado tanto en reprimir y que no 
consigue con la ardiente doncella de este poema. 
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2.3. POEMAS POLÍTICOS Y DE CIRCUNSTANCIAS 
   
Los poemas políticos y de circunstancias de Aphra Behn 
destacan por su habilidad para unir poesía y persuasión política. Si 
para algo se escribían estas composiciones era para influenciar en el 
devenir de los acontecimientos, aludiendo a la verdad de las tesis. 
Mrs. Behn dominaba los temas de su época y elaboró un complejo 
discurso para apoyar sus opiniones y posiciones, pero procuró un 
lenguaje claro que conectara con los lectores en contraposición con la 
poesía más oscura de épocas anteriores. Su necesidad de convencer 
le conduce a la utilización de todos los recursos de la elocuencia y el 
uso de los principales géneros poéticos de tema político y de 
circunstancias. Escribió numerosos panegíricos dedicados a la familia 
real en alabanza al rey Carlos II, a la reina Mary a su llegada a 
Inglaterra y especialmente al rey Jacobo II con motivo de su 
coronación.  
 
Por la muerte del rey Carlos II, se escribieron numerosas 
elegías, hasta un total de 78, según el cálculo de Greer32, entre las 
que destaca la compuesta por Aphra Behn 'A Pindarick on the Death 
Of Our Late Sovereign: With an Ancient Prophecy on His Present 
Majesty' (Poema Pindárico a la Muerte De Nuestro Difunto Soberano: 
Junto con una Antigua Profecía a Su Actual Majestad). Además, 
podemos añadir poemas al nacimiento de descendientes reales o de 
condolencia como el dedicado a la reina viuda Catherine Dowager. 
También A. Behn se hace eco en su poesía de otras circunstancias del 
entorno real como en la composición dedicada a Christopher Monck, 
duque de Albermale, referido a su viaje a Jamaica para hacerse cargo 
del gobierno. Todos estos poemas son extremadamente extensos y 
                                                          
32
 Greer, Germaine, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
p. 179. 
66 
 
llenos de alusiones a la política de la época, así como de referencias 
bíblicas, pero a veces suavizan las propias circunstancias.    
  
Prueba de la importancia de los acontecimientos sociales y 
políticos en la obra poética de Mrs. Behn son las frecuentes alusiones 
a numerosos personajes conocidos de todos los estamentos de la vida 
pública. Pintores, escritores, editores, actores, obispos y políticos son 
comunes en sus páginas. Numerosos nombres que convivieron con 
ella como Mr. Quinhill, Mr. Creech, Dryden o el Conde de Shaftesbury 
nos dan idea de la importante posición que ocupó Aphra Behn en su 
tiempo y de su participación activa en la sociedad. 
 
Otro género de importancia utilizado por Aphra Behn es la 
fábula, pues hay que recordar que escribió una versión de las Aesop's 
Fables (Fábulas de Esopo) para adjuntarlas a los grabados de Francis 
Barlow en una edición conjunta en inglés, francés y latín, que fueron 
publicadas en 1687. Pero existió una versión anterior de 1666, los 
textos en francés y latín estuvieron a cargo de Robert Codrington, 
mientras que la versión inglesa es de Thomas Philipott. En la edición 
de Francis Barlow se mantuvieron los textos en latín y francés de 
Codrington, mientras que los extensísimos poemas de Philipott fueron 
sustituidos por los breves poemas de Aphra Behn. Las razones para el 
cambio de autor no están totalmente aclaradas, sin embargo en el 
texto de Philipott numerosas palabras están suprimidas o aparecen 
comprimidas por la falta de espacio. Debido a la longitud del texto la 
edición no es muy satisfactoria, además de que la versión de Philipott 
está escrita en un estilo poco adecuado para el gusto de la época. El 
frecuente hipérbaton, su tendencia a la abstracción y a la 
generalización obscurecían la comprensión de los versos, en contraste 
con la tendencia de Behn de claridad, simplicidad y sencillez. Una 
diferencia sustancial con las fábulas de A. Behn radica en que éstas 
introducen referencias a la política de la época, en la que ella estaba 
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vivamente interesada, por ejemplo en la fábula XII 'The Ringdove and 
the Fowler' ('La Torcaz y el Cazador') la moraleja es una clara 
referencia al intento de usupar la corona de Jacobo II, lo que le 
costaría la vida a Monmouth:  
 
The Young usurper, who design’d t’invade, 
An others right, himselfe the victim made.33 
  
Las fábulas ascienden a un total de 110 y van encabezadas por 
números romanos y en su totalidas constan de dos cuartetos en los 
que se presentan las diversas situaciones, personificadas 
generalmente por animales y una moraleja final. Perros, leones, 
delfines, zorras, osos o toros pueblan los poemas, pero también hay 
leñadores, amas y sirvientas. Frecuentemente, para ejemplificar los 
acontecimientos, 'virtudes' y 'pecados', así como la 'muerte' son 
objeto literario. La función de la fábula era didáctica y el objetivo de 
A. Behn la defensa de la monarquía, ya que todos los elementos a su 
alcance sirvieron para la consecución de sus ideales. Tomemos la 
fábula número XCVIII 'The Wood and Clown' ('La Leña y el Payaso'), 
en que acusa al pueblo de rebelarse contra su príncipe si se le 
conceden demasiadas libertades. Sin embargo, los temas son 
numerosos como la traición, el poder, la lealtad, la amistad o la 
muerte. Todos los poemas están escritos con maestría, sabiduría e 
ingenio inigualable y su versificación no es muy habitual en la poesía 
inglesa. En los dos primeros cuartetos riman los pares, quedando 
libre los impares, mientras que la moraleja está formada por un 
pareado de pentámetros yámbicos siempre rimados. Nos encontramos 
con versos polimétricos en las dos primeras estrofas, generalmente 
                                                          
33 Los versos están tomados de Aesop’s Fables, with his Life: In English, French and Latin. 
Newly translated. Translated by Behn. London: Printed for Francis Barlow, 1687, pero con 
modernizaciones. Y la traducción es de nuestra propia cosecha: 
El joven asaltante que ideaba invadir                    
los derechos de otros, él mismo cae víctima. 
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trímetros o tetrámetros yámbicos los impares y de uno o dos pies los 
pares. Lo atípico en estos versos es su terminación en preposiciones, 
artículos o determinantes, que intenté respetar en mi traducción y 
que resulta muy actual en la poesía contemporánea.  
 
En algunas fábulas Mrs. Behn expurga palabras o frases 
demasiado explícitas como en la fábula XIX, que omite los vocablos 
'testículos' o 'escroto' de su antecesor. Asimismo, en lugar de utilizar 
afirmaciones generales o enseñanzas resumen se cambia la moraleja 
final para introducir observaciones paralelas de lo que la fábula 
expresa. Como resultado, se obtienen unas fábulas más sociales y 
menos generales que las de Philipott, adaptando la moraleja a una 
moral más acorde con la época. Por tanto, los motivos del cambio de 
autor para ilustrar los grabados apuntan a la mejora de la edición y a 
la modernización del texto.   
  
En sus poemas políticos Aphra Behn siempre apoyó, como 
Tory, la ascensión de Jacobo II al trono, criticando a sus adversarios, 
los Whigs. Esta posición queda patente por ejemplo en uno de los 
poemas políticos de más relevancia en su obra, 'The Cabal at Nickey 
Nackeys' ('El Cabalista de Nickey Nackeys'), en donde se defiende una 
forma de gobernar honrada y transparente, describiéndose los 
métodos taimados y engañosos del político. Aphra Behn rechaza el 
gobierno a golpe de decreto, igualándolo a la tiranía, aludiendo 
también a los dos modos de oposición contra la política en tiempos 
del rey Carlos II, una astuta y otra violenta, que bien podría quedar 
equiparada a la actualidad. En realidad, parece estar inspirada esta 
composición en el poderoso Conde de Shaftesbury, al que se 
cuestiona su poder, pero sobre todo, se trata de un retrato vigoroso 
del político sin escrúpulos, cuyas formas autoritarias de gobernar son 
duramente censuradas, proclamando la necesidad de encontrar 
nuevos modos más justos.  
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Anthony Ashley Cooper (1621-1683), conde de Shaftesbury, 
fue uno de los hombres más poderosos de Inglaterra durante casi 30 
años. Desempeñó todos los cargos importantes en el estado y llegó a 
liderar la oposición del Parlamento contra el Duque de York, 
apoyando al protestante Duque de Monmouth para suceder a Carlos 
II. En 1679 fue destituido de sus cargos y en 1682 se vió obligado a 
huir a Holanda. Acusado de traición, un jurado Whig lo encontró 
inocente por falta de pruebas concluyentes, el famoso Ignoramus. Se 
escribieron numerosas obras de teatro aludiendo a sus actuaciones 
como The Roundheads de Aphra Behn, Absalom y Achitophel de 
Dryden e incluso este personaje inspiró el poema 'The Cabal at 
Nickey Nackeys' ('El Cabalista de Nickey Nackeys'). Por pertenecer a 
la facción Whig, Aphra Behn ataca su comportamiento político como 
instigador en las noches de los cenáculos republicanos para acabar 
con la monarquía católica. Este poema se publicó por primera vez en 
The Roundheads, una obra satírica situada en las postrimerías de la 
Commonwealth, que describe una escena parodiada del Consejo Real, 
en el que están todos los miembros sentados a una mesa medio 
borrachos, tratando los temas delicados del gobierno.  
 
En el título del poema 'The Cabal at Nickey Nackeys' ('El 
Cabalista de Nickey Nackeys') se condensan diferentes acepciones. En 
primer lugar, el término CABAL significa cábala o grupo de personas 
para llevar a cabo una maquinación o intriga, y además de usarlo 
para nombrar a los grupos de escritores, también se utilizaba para 
referirse al grupo de ministros Clifford, Arlington, Buckingham, 
Ashley (Conde de Shaftesbury) y Lauderdale, cuyas iniciales lo 
forman. Podemos deducir que Aphra Behn está identificando a esta 
poderosa junta con un grupo de instigadores. Según esto, para ella 
no son honestos políticos por la lucha de sus ideales, sino 
fraudulentos subversivos del poder institucional. Asimismo, Nickey 
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Nackeys parece provenir del sobrenombre que recibió popularmente 
Shaftesbury por la obra Venice Preserved (1682) del dramaturgo 
Thomas Otway, amigo de A. Behn. En la obra se presenta al viejo 
senador Antonio, supuestamente Shaftesbury, en grotescas escenas 
con la cortesana Aquilina, a quien la apoda Nickey Nackeys. El poema 
puede considerarse un ejemplo de protesta contra los gobiernos 
corruptos de todas las épocas, además de ser un retrato 
perfectamente aplicable a los dictadores de hoy, pues por su temática 
y razonamiento el poema es de una gran vigencia. Por ello nos hemos 
inclinado por la singularización de la palabra 'Cabal', ya que se 
decanta por el retrato de una figura manipuladora y subversiva. 
Aunque para sus seguidores debía tener otras cualidades.  
 
A la muerte del poeta John Wilmot (1647-1680), conde de 
Rochester, que escandalizó en su tiempo por su vida y su obra, Mrs. 
Behn le dedicó la conocida elegía 'On the Death of the Late Earl of 
Rochester' ('Sobre la muerte del Malogrado Conde de Rochester'), 
alabando su talento y dando cuenta de la gran pérdida que suponía 
para la poesía. A Wilmot, poeta de gran ingenio y famoso por sus 
extravagancias, se le ha atribuido una relación amorosa con Aphra 
Behn, que permanece insuficientemente aclarada. Lo que sí está 
totalmente probado fue su amistad, además ambos compartieron la 
misma reputación, pues siempre fueron acusados de disolutos y 
libertinos. Rochester desdeñó la fama y la autoría de la obra, por lo 
que resulta muy difícil averiguar la autenticidad de sus poemas.  
 
Al igual que Behn, el Conde de Rochester no dejó de señalar 
abiertamente las actitudes hipócritas de la sociedad de su tiempo. En 
la elegía a la muerte del conde Aphra Behn destaca su característica 
de acusador y fustigador de todos los vicios de sus contemporáneos, 
jugando con la palabra 'vice', frecuentemente manejada en su contra. 
Tanto Behn como Rochester critican abiertamente los lugares de 
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moda y sus comportamientos, como es el caso del entonces famoso 
balneario de Tunbridge, al que ambos le dedican un poema. En el de 
Rochester se satiriza a la gente que lo frecuentaba, concluyendo que 
«prefiere a su caballo». Mientras que en el poema de Mrs. Behn 'To 
my Lady Morland at Tunbridge' ('A mi Lady Morland en Turnbridge') 
se sirve de la descripción detallada de las maneras sociales para 
conducirnos por la trama pintoresca de la época. Al final de sus días, 
asistido por el influyente obispo Burnett, Rochester se arrepintió de 
sus pecados en el lecho de muerte. A tenor de que no existe ni una 
sóla referencia a estas circunstancias en toda la elegía, Mrs. Behn no 
parece que se lo tuviera en cuenta. 
 
Otro destacado poema incluido en esta antología es 'A Satyr on 
Doctor Dryden' ('Sátira del Dr. Dryden'), datado en 1687, que nunca 
llegaría a publicarse en tiempos de Aphra Behn. Circulaba en copias 
manuscritas, dos de la cuales aún se conservan, pero sólo la 
perteneciente a la colección de la Biblioteca Británica parece 
atribuible a Mrs. Behn. En el poema se critica el oportunismo político 
de una de las figuras más importantes de la literatura inglesa de la 
Restauración, John Dryden, personaje muy controvertido por sus 
actitudes políticas y religiosas, convirtiéndose al catolicismo en la 
misma época que Jacobo II sucedió a su hermano en el trono. 
Numerosas personalidades surgían de un supuesto ostracismo y se 
declaraban fervientes católicos con el triunfo del Duque de York, de 
esa foma obtenían ventajas del acercamiento a la religión gobernante 
mejorando su situación en la corte. Janet Todd34 sitúa su conversión 
alrededor de 1685, aunque no hay acuerdo sobre la fecha.  
 
John Dryden (1631-1700) dominó todos los géneros de la 
época. En la reapertura de los teatros, cuando se necesitaban 
dramaturgos que captaran los intereses de un público ávido por la 
                                                          
34 The Works of Aphra Behn. Ed. J. Todd, vol. 1, Londres, William Pickering, 1992-6, p. 427. 
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escena, se dedicó principalmente a escribir obras de teatro como The 
Indian Queen, The Indian Emperour o La Conquista de Granada. 
También escribió tragedias y obras épicas en verso y en poesía 
destacan sus odas y numerosos poemas de temas políticos, teológicos 
y heróicos. Asimismo sus traducciones de autores clásicos y sobre 
todo, sus ediciones de Ovidio, Homero, Horacio y Virgilio, formaron el 
gusto clásico de numerosas generaciones cultas de lectores, dejando 
establecido el standard de exigencia en cuanto a cultura clásica se 
refiere. Puede clasificarse a Dryden como el fundador de la crítica 
literaria inglesa por obras como An Essay on Dramatic Poesy (1668), 
y sus sátiras lo convierten en una de las figuras más celebradas de su 
tiempo.  
 
Dryden fue un protestante moderado, aunque su interés por 
los temas filósoficos, religiosos y políticos como la crisis institucional, 
le llevaron a estar en primer plano en todas las polémicas de su 
tiempo. En Religio Laici (1682) expuso su posición intermedia en los 
preceptos de la Iglesia Anglicana con algunas críticas a la Iglesia 
Católica Romana, sin embargo son los protestantes más radicales los 
que recibieron las más duras críticas, los llamados «The Fanatick 
Protestants». En el diálogo teológico de The Hind and the Panther (La 
Cierva y la Pantera), desarrollará sus tesis procatolicismo, sugiriendo 
una alianza entre la Iglesia Católica Romana simbolizada como la 
cierva y la Iglesia Anglicana animalizada en la pantera. Sus ataques 
más radicales volverán a ser sobre los disidentes protestantes, 
aunque Dryden comenzaba a darse cuenta de que la causa católica 
perdía ya el control del gobierno. Su obra más famosa Absalom and 
Achitophel (Absalom y Achitophel) es su ataque final contra el Conde 
de Shaftesbury, en la que expone un astuto análisis del Popish Plot y 
plasma brillantes retratos de los enemigos del Rey. 
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No sólo sería criticado Dryden por su conversión, su 
matrimonio con Lady Elizabeth Howard, hija del conde de Berkshire, 
suministró más artillería a sus enemigos para el ataque. Ella recibía 
graves insultos, frecuentemente la palabra fatídica para el género 
femenino 'puta', porque parece ser que estuvo unida anteriormente al 
Conde de Chesterfield y un leve flirteo podía acabar con cualquier 
reputación, especialmente la de las mujeres. A. Behn se hace eco de 
estas cuestiones en 'A Satyr on Doctor Dryden' ('Sátira del Dr. 
Dryden'). En el poema se describen las impresiones sobre las 
posiciones religiosas de Dryden anteriores a su conversión, 
tachándolo de ateo y de lascivo, cuestión ésta última debida a una 
supuesta relación con la actriz Anne Reeves. No es de extrañar que 
los ataques fuesen generalizados, tomando cualquier motivo para 
lanzar las invectivas, también se le criticó por los temas de sus obras 
de teatro. En este poema Aphra Behn, contraria a la postura política y 
literaria de Dryden, no comparte y sospecha de un cambio tan 
radical, e incluso observa que será motivo de burla por haber 
quedado atrapado en la fe. Para A. Behn, el autor no es un 
moderado, sino un converso sin escrúpulos porque siempre había 
desdeñado la religión y al final acaba profesando la confesión 
católica. En una muestra de simpatía o concesión lo califica de 
soñador, quizás es la única clave que A. Behn vislumbra como motivo 
para que se halla producido tal alteración en un personaje como 
Dryden. Según Mrs. Behn haría falta todo un milagro para que el 
escritor fuera un converso real, expresando su propia falta de fe en 
esta medida religiosa. «Sólo un idealista podría haber cambiado el 
sueño de ser un poeta por abrazar la verdades teológicas», expresa 
Mrs Behn en unos versos, y concedería todo el crédito a la curia si 
fuera verdad la conversión de Dryden, esto es, si hubieran 
conseguido hacer de él un honrado y verdadero fiel.  
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No todo son invectivas contra Mr. Dryden, Montague 
Summers35 en sus «Notas» a la obra de Aphra Behn realiza una 
defensa en toda regla del escritor cuando comenta el poema 'A Satyr 
on Doctor Dryden' ('Sátira del Dr. Dryden'). Califica de poco generosa 
a la poeta («Ungenerous»), ya que éste, que se sepa hasta la fecha, 
nunca se había mostrado desafecto con Behn, y pasa a recordar que 
no sólo incluyó «Oenone to Paris» en su edición de Ovid’s Epistles, 
Translated by Several Hands (London, Jacob Tonson, 1680), sino que 
también cedió un prólogo de su autoría para la obra póstuma The 
Widow Ranter (1690) de Mrs. Behn. Admite Summers que era de 
esperar que la escritora, siendo como era «Tory hasta los huesos y 
especialmente una partidaria de Jacobo II», lanzara este agrio ataque 
contra el gran laureado, para finalmente sugerir no sin sorna que su 
mala salud de sus últimos días y tantas ofensas le habían agriado el 
carácter a Aphra Behn. Quizás sea una forma de disculpar a la 
grandísima autora el que su poema contra Dryden era absolutamente 
injusto, ya que según Summers su conversión fue de conciencia y 
fuera de toda duda tanto antes de la Revolución como después de 
llegar William y Mary al poder. 
 
Mrs. Behn no pierde oportunidad para hacer referencia a los 
sucesos políticos, así son clásicas sus identificaciones bíblicas con la 
monarquía. Nos encontramos con el símil entre Moisés y Carlos II, 
ambos sufrieron el exilio. Mrs. Behn concluye que la misión del poeta 
es introducir cambios en la escena para así ayudar a paliar su declive, 
alusión a la realidad del momento de decadencia del teatro. Una vez 
más Behn demuestra sus grandes conocimientos sobre los 
acontecimientos de la época, y sus grandes dotes para manejarlos, 
incluyendo la realidad literaria. En este poema se aporta una visión 
sobre Dryden bastante distinta a la que muchos manuales suelen 
                                                          
35 
 The Works of Aphra Behn. Ed. Montague Summers. Vols. I. London, William Heineman, 
1915, p. 435. 
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recoger, acrecentada seguramente por la enemistad política y 
religiosa de Behn. De paso Summers explica de dónde había sacado 
esta sátira bajo la transcripción de 'On Mr. Dryden renegate', 
perteneciente a G. Thorn-Drury, Esq., quien «generosamente» había 
transcrito los 31 versos del poema de un manuscrito suyo, el cual él 
copió de Haslewood.  
 
'A Satyr on Doctor Dryden' ('Sátira del Dr. Dryden') no es el 
único poema que Aphra Behn escribiría con motivo de sus relaciones 
literarias. En 'A Letter to a Brother of the Pen in Tribulation' ('Carta a 
un Hermano Escritor Atribulado') Mrs. Behn se dirige a un amigo 
escritor de su círculo, llamado también cábala, quien se encontraba 
bajo tratamiento por una enfermedad venérea, afección muy 
extendida en su tiempo. En el poema Mrs. Behn expresa su sorpresa 
por la fatalidad de su amigo y su fastidio por la imposibilidad de que 
el autor pueda escribir un prólogo para una obra suya que le había 
solicitado, siendo imposible dadas las circunstancias. Probablemente 
se trate de Edward Ravencroft (1640-1707), autor de obras tales 
como The Citizen turned Gentleman, The Careless Lovers o The 
London Cuckolds. En el poema 'A Letter to a Brother of the Pen in 
Tribulation' ('Carta a un Hermano Escritor Atribulado') pudo haberse 
referido al epílogo que escribió Ravencroft para la obra de Behn The 
Town Fop (1677). 
  
En el poema  'A Letter to a Brother of the Pen in Tribulation' 
('Carta a un Hermano Escritor Atribulado') Mrs. Behn le reprocha a su 
compañero en las tareas literarias haber ocultado la enfermedad, 
manifestando su intención de retirarse a escribir. En su lugar, la 
ausencia se debía a la necesidad de recibir tratamiento por la 
enfermedad venérea, cuya curación consistía en la exudación en tinas 
y en una dieta basada en los alimentos mencionados en el poema, 
pero, sobre todo, en evitar la carne. Todas estas recomendaciones 
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son preceptivas en la Cuaresma, de ahí el paralelo tan burlesco que 
establece Mrs. Behn en el poema. Aprovecha Behn el engaño de su 
compañero escritor para compararlo con los recursos y los artificios 
de los que se sirven los literatos. Las alusiones bíblicas se repiten 
también en este poema como la mención de los israelitas que 
recuerda al éxodo 16.3 por el lamento del retorno a Egipto. 
  
El poema 'A Letter to a Brother of the Pen in Tribulation' 
('Carta a un Hermano Escritor Atribulado') pertenece a la tradición 
epistolar, cuyo máximo exponente es John Donne. Se adopta un estilo 
directo y dirigido a un 'Tú', en un tono de evidente brusquedad y 
franqueza, pero usual en el estilo de Mrs. Behn al tratar las 
cuestiones sexuales. Además, la propia A. Behn se apoya en varias 
notas a pie de página para la comprensión del poema. Ella misma 
anota que quería un prólogo para su obra y él fingió retirarse a 
escribir. En otra de las notas se señala la palabra 'tabernacler', que 
hemos entendido como 'asiduo a tabernáculos', y se aplicaba 
frecuentemente a estos lugares o también a estructuras usadas 
durante la reconstrucción de las iglesias destruidas en el Gran Fuego 
de Londres de 1666. El 'tabernacler' podría ser un devoto que 
practicaba el culto incluso en ausencia de iglesia. La nota 'So he 
called a Sweating-tub' podría referirse a que el escritor solía 
comparar los tabernáculos, lugares de ambiente caldeado, con las 
tinas donde se seguía el tratamiento de las enfermedades venéreas. 
La sustitución en broma de una palabra por otra indica que estos 
temas debían ser motivos corrientes de charla. 
 
Además, se detecta cierto tono irónico en diversos pasajes por 
el tema del poema, que nunca es expresado en términos de dolor ni 
de lamento, sino de fastidio, como cuando le increpa al escritor por 
su estupidez al caer en una situación semejante. También contrapone 
la situación idílica del renacer de la naturaleza en mayo con su 
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situación de forzoso recluimiento, reforzando la idea de la desgracia 
acaecida no sin cierto tono de burla. Al final del poema sí parece 
unirse al dolor del amigo, donde podemos encontrar a una extraña 
Aphra Behn a favor de la crítica al sexo femenino. En este poema 
Mrs. Behn afirma que ella podría maldecir a su género, pero mejor 
será que lo deje para el escritor afectado. No es la primera vez que 
juega con este elemento. Sin embargo, puede tratarse de una ironía 
para reforzar su idea de que entre los escritores existía misoginia y, 
por tanto, le deja al escritor enfermo la satisfacción de atacar a las 
mujer por la maldad de una de ellas, encarnada por la prostituta que 
le ha transmitido su enfermedad. También podría ser una 
demostración efectista de su duelo por la enfermedad del amigo, 
pues viéndose obligada a elegir entre su afecto a éste o su conocida 
defensa del sexo femenino, antepone el amigo acrecentando así su 
aflicción. Seguramente conocedora de que esta elección podría 
sorprender una vez más, se decide por este camino sorprendente y 
contrario, que no la encasillaba en el papel que ya se le había 
asignado en la sociedad de su tiempo.    
 
En el 'Pindaric Poem to The Reverend Doctor Burnett On the 
Honour he did me of Enquiring after me and my Muse' ('Poema 
Pindárico al Reverendo Doctor Burnett por el Honor recibido al 
Preguntarme por mí y mi Musa') Mrs. Behn rechaza la invitación por 
parte de Burnett de unirse a los reyes protestantes Mary y William de 
Orange, utilizando la figura de una doncella tentada por su amante e 
identificándola con el intento de seducción política practicado por 
éste. Gilbert Burnett (1643-1715), además de historiador, se convirtió 
en un influyente obispo, que formó parte de uno de los numerosos 
complots de la época. El llamado The Rye House Plot, sucedido en 
1683, resultó ser una supuesta intriga de los Whigs para asesinar al 
rey Carlos II y su hermano Jacobo II. En él participaron diversos 
aristócratas y también el propio hijo ilegítimo del rey, el Duque de 
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Monmouth. Al fracasar tuvo que huir y exiliarse en Francia, donde 
Burnett vivió durante el reinado del rey católico Jacobo II. Allí 
obtendría el favor de William y Mary, a quienes ofreció consejo 
durante su subida al poder e incluso en su reinado a su regreso a 
Inglaterra. A. Behn recogió esta conspiración también en su obra 
Cartas de Amor entre un Caballero y su Hermana. 
 
Burnett intentó persuadir a Aphra Behn para que apoyara a los 
nuevos reyes protestantes, pero ella declinó el ofrecimiento en 
'Pindaric Poem to The Reverend Doctor Burnett On the Honour he did 
me of Enquiring after me and my Muse' ('Poema Pindárico al 
Reverendo Doctor Burnett por el honor recibido al preguntarme por 
mí y mi musa'). En él A. Behn, comparando la petición política a la 
amorosa, describe sus contradictorios sentimientos, puesto que se 
halla dividida entre razón y corazón, incluso tiene miedo de que éste 
gane la batalla. Expresa lo tentadora que le parece la oferta, hasta el 
punto de que teme aceptar y dar su apoyo a los nuevos monarcas. El 
símil entre la propuesta amorosa y la política debió escandalizar 
muchísimo al obispo. En el poema también da cuenta de la situación 
de desamparo en la que el cambio de gobierno la va a situar, 
rechazando la idea de unirse a los reyes protestantes, pero deja así 
claro que no abandona sus convicciones políticas, aún cuando le 
vayan a reportar la caída en desgracia y la pérdida de su privilegiada 
situación. Sin embargo, accedió a dedicar un poema de alabanza a la 
reina, 'Congratulatory Poem to Her Most Sacred Majesty, On the 
Universal Hopes of all Loyal Persons for a Prince of Wales' ('Poema de 
Felicitación a su Sagrada Majestad la reina Mary, a su llegada a 
Inglaterra'), esta concesión seguramente es prueba de la diplomacia 
de Mrs. Behn, sin duda, experta en navegar en todas las corrientes 
políticas de la corte.             
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La relación entre Aphra Behn y el Dr. Burnett no era reciente, 
sino que ya existían antecedentes de antiguas enemistades. La 
sobrina del Conde de Rochester, Mrs. Anne Wharton (1659-1685) 
recibió una carta del obispo llamando a Aphra Behn «vil mujer» 
porque se mofaba de la virtud y de la religión. El Dr. Burnett 
lamentaba que Mrs. Behn hubiera escrito un poema de alabanza 
dedicado a Mrs. Wharton, daba por sentado que a la sobrina de 
Rochester no le convenía mezclar su buena reputación con la de Mrs. 
Behn. Poco después, él mismo no tendría ningún reparo en cursar 
una petición propia a A. Behn para que apoyara a los nuevos reyes, 
aún conociendo su posición católica favorable al depuesto rey Jacobo 
II. Ni siquiera su fama de libertina le impidió el atrevimiento de 
dirigirse a ella, otra prueba más de la importancia de Aphra Behn en 
su época así como la falta de escrúpulos del reverendo, cuyo objetivo 
político lo antepuso a la ética. Se trataba de utilizar la celebridad y 
gancho popular de la autora para atraer simpatías hacia la nueva 
monarquía, que necesitaba todo tipo de adhesiones para así 
reconducir la delicada situación política.  
            
La sobrina del Conde de Rochester Mrs. Anne Wharton (1632?-
1685)36, también poeta y escritora y, había estado casada con 
Thomas Wharton en un matrimonio infeliz. Escribió poemas como el 
dedicado a su tío 'Elegy on the Death of the Earl of Rochester'37 
('Elegía a la Muerte del Conde de Rochester') y con gran disposición 
se dirigió a A. Behn agradeciéndole la elegía 'On the Death of the 
Late Earl of Rochester' ('Sobre la muerte del Malogrado Conde de 
Rochester'). Pronto replicó Wharton con un poema propio 'To Mrs 
                                                          
36 Se produce un grave desfase en la fecha de nacimiento de Mrs. Anne Wharton. Nosotros 
seguimos la ofrecida por numerosas fuentes como Janet Todd, Malcolm Hincks o la 
Enciclopedia Británica (1632?-1685), mientras que esta otra fecha de 1659 es seguida por 
Salzman (Oroonoko and Other Writings, OUP, 1994, p. 279), entre otros. En la primera la 
sobrina del Conde de Rochester contaría con 53 años a su muerte, y sin embargo en la 
segunda sólo con 26. Parece más bien que ésta sería un error.   
37 Wharton, Anne, Elegy on the Death of the Earl of Rochester. Printed in Poems by Several 
Hands, and on Several Occasions. Collected by N. Tate, London, 1685. 
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Behn on What She Writ of the Earl of Rochester' ('A Mrs. Behn sobre 
lo que escribió al Conde de Rochester'), en el que le aconsejaba que 
no fuera tan desinhibida en su poesía, censurándole la moralidad de 
su vida y obra. En respuesta Aphra Behn escribió el poema 'To Mrs. 
W. On her Excellent Verses (Writ in Praise of some I had made on the 
Earl of Rochester) Written in a Fit of Sickness' ['A Mrs. W. Sobre sus 
Excelentes versos (en Alabanza de los compuestos para el Conde de 
Rochester) escritos en Enfermedad'], en el que alaba la figura de 
Rochester. Ella recuerda ante la tumba su profunda tristeza y el 
abandono en que se encontraba, hasta el mismo instante en que el 
espíritu del conde le muestra el camino hacia la luz. Eran populares 
los poemas en los que los espíritus intervenían y se personificaban.  
 
Mrs. Behn ignora el consejo de los versos de Wharton, 
rehusando así su moralidad, pero sin hacer mención expresa de la 
alusión sobre sus propios versos. Behn da muestras de su prudencia y 
elegancia con la atrevida y provocativa referencia hecha sobre su vida 
por la sobrina del conde. Reproducimos el consejo:  
 
Scorn meaner themes, declining low desire, 
And bid your muse maintain a vestal fire.38  
 
Sin embargo, A. Behn se defendía a sí misma frecuentemente 
en los prólogos y epílogos de sus obras, sosteniendo que las acciones 
y las palabras de sus personajes no eran obscenas ni antinaturales. 
En el prólogo de The Lucky Chance (1687) rechaza las acusaciones de 
indecencia e inmoralidad, que como hemos comentado anteriormente 
eran usuales en la Restauración por sus excesivas licencias. En los 
escritos religiosos del periodo el ataque al teatro era recurrente y 
                                                          
38 Son los versos 22 y 23 del poema de Anne Wharton 'To Mrs. Behn on the Elegy to the Earl 
of Rochester' ('A Mrs. Behn sobre la Elegía al Conde de Rochester'), tomados de la edición 
de Nahum Tate con modernizaciones (ver nota 37): 
Desdeña los temas más soeces, rechaza los viles deseos, 
Y ruega a tu musa que mantenga un casto fuego. 
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culminó en la obra de Jeremy Collier (1650-1726) 'Short view of the 
Immorality and Profeseness of the English Stage' (1698), en la que 
trata la immoralidad de la escena inglesa del momento.    
 
  
El éxito de Aphra Behn se refleja en los numerosos poemas 
que le dedicaron en su tiempo como el de la sobrina de Rochester, 
Mrs. Warton, o 'A Pindaric to Mrs. Behn on her Poem on the 
Coronation, written by a Lady', un poema anónimo, que 
posteriormente estudiaremos en detalle, que comienza «Hail, Thou 
sole Empress of the Land of Wit» («Salve, Tú, Emperatriz única de la 
Patria del Ingenio»), describiéndola como excepción entre los 
escritores varones. Aphra Behn siendo consciente de la escasez de 
escritoras indagó en la tradición, invocándolas en su traducción de 'Of 
Plants' ('De Plantas') en el Libro VI. En ésta pide inmortalidad para su 
poesía, aun conociendo la escasa posibilidad que tienen las poetas de 
pasar a la historia, entre ellas, la conseguida por poetisas como Safo 
o la conocida Orinda, que no es sino Katherine Philips (1632-64):  
    
Let me with Sappho and Orinda be 
Oh ever sacred Nymph, adorn'd by thee; 
And give my Verses Immortality.39 
    
                                                          
39
 Behn, Aphra, «Of Plants», en Six Books of Plants. London: Printed for Charles Harper, 
1689, versos 592-94. En Todd, p. 325: 
Déjame llegar a ser como Safo y Orinda, 
oh siempre sagrada ninfa por ti adornada, 
y concédele a mis versos immortalidad. 
82 
 
2.3.1. 'OVID TO JULIA. A LETTER': INTERSECCIÓN DE POLÍTICA Y 
AMOR 
 
Este poema 'Ovid to Julia. A letter' se publicó por primera vez 
en la antología Miscellany (1685) y reproducía la siguiente nota como 
dato autorial 'By an Unknown Hand', así que se trata de un texto en 
principio anónimo, aunque posteriormente se hayan dado pistas sobre 
su autoría. En más de una ocasión se han referido a Aphra Behn 
como la autora de estos versos, sobre todo porque, según Greer40, las 
atribuciones de este poema a Mrs. Behn se deben en primer lugar a 
su calidad literaria, y porque entre sus contemporáneos no habría 
nadie que pudiera haber escrito un monólogo dramático que fuese al 
mismo tiempo tan leve, con tanta gracia y tan expresivo («Light, 
graceful and telling»). Además, Brice Harris41 cita al menos dos 
atribuciones a Aphra Behn casi coetáneas: 
 
- En una edición de 1707 de Poems on Affaire of State existe 
una nota denunciando que la edición de 1705 se halla incompleta 
porque el material está defectuoso, citando entre ellos 'Bajazet to 
Gloriana by Mrs. Aphra Behn'. 
 
- En Poems on Affairs of State from the Time of Oliver 
Cromwell to the Abdication of K. James the Second (London, 1695) el 
autor anónimo del poema 'The Female Laureat' alaba irónicamente el 
trabajo de Astrea sobre John Sheffield, conde de Mulgrave, que le ha 
llevado al primer lugar en el ranking de la fama «Her Wit has plac’d 
in the first Rank of Fame» por su elevado lenguaje y atrevido verso, 
además de haber ensalzado la valía del conde. Por esta defensa, 
según Greer, habría surgido una complicidad entre el Conde de 
                                                          
40
 Greer, Germain, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
pp. 174-179. 
41
 Harris, Brice, «Aphra Behn’s Bajazet to Gloriana», Times Literary Supplement, 9 
February, 1933, p. 92. En Todd, p. 413. 
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Mulgrave y Aphra Behn, de modo que la autora volvería al tema de 
Mulgrave en el poema A Voyage to the Isle of Love de su antología 
Poems upon Several Occasions de 1684.      
 
Según Janet Todd42 después de Miscellany, 'Ovid to Julia. A 
letter' apareció en Poems on Affair of State (1697), en una versión 
más extensa y con un nuevo nombre 'Bajazet to Gloriana', fechado en 
1694; mucho más tarde, ya en el siglo XVIII fue incluido en 
Roxburghe Ballads43 (1847). Ambos textos tienen muchas similitudes, 
pero se distinguen por las numerosas enmiendas e interpolaciones de 
un autor anónimo que, según Greer, provienen de una «mano más 
torpe»44, aumentando los versos de esta primera publicación. El texto 
reproducido por Janet Todd en su volumen de poesía The Works of 
Aphra Behn (London, 1992), es el de Miscellany de 1685.  
 
Esta carta de Ovidio (Sulmona 43 d.C.-Tomis, actual Constanta 
(Rumania), 17 d.C.) está basada en la creencia de que el autor 
romano habría tenido una relación con Julia, la hija del emperador 
Augusto, y por ello el año 8 d.C. fue desterrado a un lejano enclave 
portuario cerca del Ponto Euxino por ofensa contra el emperador. Se 
equivoca Janet Todd45 al considerar a Julia como la nieta del 
emperador, quizás su origen provenga de Germaine Greer, también 
                                                          
42 POAS (1697) (II, pp.138-144). Citado por Janet Todd en The Works of Aphra Behn,  
London, 1992, p. 413. 
43Roxburghe Ballads, 1847, volumen IV, p. 562 y volumen V, p. 212. 
44
 Greer, Germain, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
p. 174.  
45
 Todd, Janet, The Works of Aphra Behn, vol. 1, London, William Pickering, 1992, p. 413: 
The nature of the alleged offence has remained obscure, but it was often believed 
to be connected with the Emperor's granddaughter Julia, who was banished in the 
same year for adultery. 
- Greer, Germain, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
p. 174: 
There is no historical foundation for the notion that Ovid dared to court Julia, the 
granddaughter of the emperor Augustus, although the coincidence of her banishment 
has never been established; 
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confundido, ya que todas las fuentes46 indican que no tenían esta 
relación. Nunca se ha sabido la razón del exilio forzoso de Ovidio, 
incluso él tampoco contó las razones, coincide que por las mismas 
fechas Julia también fue expulsada por adulterio, aunque no existe 
una certificación histórica del hecho. Sí se sabe que en diferentes 
ocasiones el poeta realizó gestiones para el levantamiento de la 
condena, pero nunca lo obtendría. Siempre insistiría Ovidio que su 
expulsión fue más el resultado de un error que de un delito y se 
comparaba con Acteón. Otras fuentes señalan que Ovidio fue 
cómplice del adulterio de Julia, aunque parece más novelesca la idea 
de un castigo ejemplar infligido a los dos amantes. También se ha 
barajado como posible causa del exilio sus publicaciones de temática 
opuesta a la política de reformas morales que el emperador quería 
emprender y por tanto se trataría de un escarmiento ejemplarizante. 
En este sentido creemos que las mujeres con cierto poder o 
relacionadas con las actividades políticas, frecuentemente han sido 
demonizadas, o bien mediante una sistemática infravaloración o bien 
aduciendo horrores en sus actitudes sexuales o mentales. En 
realidad, mujeres como Julia, con un alto nivel social y obligadas por 
las costumbres a ser moneda de cambio para los fines políticos o 
económicos de la familia, en este caso de la más alta instancia, su 
padre, el emperador, intentan ser independientes en otras facetas de 
su vida como ejercer el control de su sexualidad y de sus necesidades 
emocionales. No olvidemos que Julia se vió obligada al matrimonio 
forzoso en tres ocasiones por deseos paternos y dar herederos al 
imperio. Todd (1992: 413) cita a Macrobius, escritor y gramático 
romano del siglo IV (Saturnalia 2.5) puesto que habló de Julia como 
una persona inteligente y bien cultivada, lo que demuestra la 
                                                          
46 Ponzoa, Félix, et al., Diccionario manual para el estudio de Antigüedades, Palma, J. 
Gelabert, 1846, p. 181. Se refiere a Julia como una mujer de malas costumbres:  
«Fuê muger de malas costumbres». 
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perspicacia de algunos autores clásicos, a los cuales no se les escapó 
esa idea de dominación de las mujeres a través del control social.    
  
A pesar de su caída, Ovidio seguiría siendo muy popular hasta 
la perduración de la roma pagana. Con el triunfo de la religión 
cristiana fue tachado de inmoralidad hasta que su estrella llegó a 
perder todo su brillo. En el siglo XI comenzó un nuevo interés por su 
obra, pero sobre todo fue en el Renacimiento cuando su influencia y 
éxito le convirtieron en el autor latino más apreciado. Se conservan la 
mayoría de sus obras, entre las que podemos citar Los amores, una 
colección de elegías en cinco libros: Las Heroidas, 21 cartas 
imaginarias a sus amantes de heroínas mitológicas o históricas; El 
Arte de Amar; Las Metamorfosis; Los Fastos, que contienen en doce 
libros las fiestas romanas; y las Tristes y las Pónticas, que 
constituyen un grupo de cartas escritas al emperador, a su familia y 
amigos, llenas de amargura y nostalgia por el exilio.  
 
En Inglaterra tanto Chaucer como Gower bebieron de sus 
historias, pero sería a finales del siglo XVI y comienzos del XVII la 
época dorada de Ovidio en la literatura inglesa, ejerciendo su 
influencia sobre numerosos autores como Lodge, Marlowe, Spencer, 
Shakespeare, G. Chapman, Drayton, T. Heywood, a través de las 
traducciones de sus obras como Metamorfosis, vertida al inglés por A. 
Holding entre 1565-7. Pero durante la revolución puritana su 
popularidad cayó en declive por la supuesta sensualidad y frivolidad, 
aunque algunos ecos se pueden encontrar en Milton. Sin embargo, en 
la Restauración es fácil hallar rastros de su influencia y notoriedad.  
 
En la literatura de la Restauración se alude en numerosas 
ocasiones a esta apócrifa relación amorosa entre Ovidio y Julia, es el 
caso de Love’s Martyr, or, Witt above Crowns. A Tragedy (1685) de 
Anne Wharton y Gloriana or the Court of Augustus Caesar (1676) de 
86 
 
Nat Lee. También se encuentran en la literatura posterior numerosos 
temas tomados de la Metamorfosis como en Orpheus and Eurydice 
(1704) de W. King, Baucis and Philemon (1709) de Swift, Daphne and 
Apollo (1740) de Mathew Prior y Arethusa (1820) de Persy Bysshe 
Shelley. De Pigmalion Charles Swinburne toma Atalanta in Calydon 
(1865), William Morris lo incluye en The Earthly Paradise (1868-70), y 
Shaw escribió la famosa Pygmalion (1916). Aunque todos ellos disten 
mucho del original, no cabe duda que Ovidio ha estado presente en la 
literatura inglesa.  
 
En el caso concreto de este poema 'Bazajet to Gloriana' o 'Ovid 
to Julia. A letter' existen numerosos indicios de que identifica a 
Ovidio con John Sheffield, Lord Mulgrave, y a Julia con la princesa 
Anne. Ésta era la segunda hija de Jacobo, duque de York  y de su 
primera esposa Ann Hyde, y se encontraba en tercera posición en la 
línea de sucesión al trono. En su artículo «Aphra Behn's 'Bajazet to 
Gloriana'» en el Times Literary Supplement de 9 de febrero de 1933 
Brice Harris establece la comparación entre Bajazet y John Sheffield y 
de Gloriana con la princesa Anne. Aunque Greer47 señala varios 
detalles que alteran esas analogías Ovidio/Bajazet/Mulgrave y 
Julia/Gloriana/Princesa Anne, él destaca que Ovidio no fue militar y 
Julia no se encontraba en la línea sucesoria, pero realmente si 
comparamos estas figuras nos encontraremos más diferencias que 
puntos en común, lo que significa que siempre habría unos 
beneficiados en estas comparaciones y cabría preguntarse por las 
intenciones de los autores. En este sentido Mulgrave sale fortalecido 
por esta comparación con Ovidio porque este es uno de los poetas 
romanos más apreciados, además de ser idealizado por un castigo 
recibido por amor, achacando falta de sensibilidad a la época romana 
y a su entorno por no haber comprendido un amor tan sincero de los 
                                                          
47Greer, Germaine, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
p. 174-175. 
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dos supuestos amantes. Asimismo, Mulgrave cuenta con las simpatías 
de Behn al ser un enemigo de Monmouth y su caída no debía 
beneficiarle, pero quizás tendríamos que cuestionar más en 
profundidad esta conexión. En el caso de la princesa Anne no parece 
que hubiera mucha desigualdad en cuanto a afinidad con su 
intérprete en suerte, Julia, la desgracia de haber amado al hombre 
que querían las ha convertido a ambas en un mismo personaje.  Otra 
de las semejanzas que une a las dos heroínas es que ambos roles 
femeninos son activos y dueños de su propia entrega emocional y 
sexual, por tanto reciben un castigo con plena conciencia de su 
libertad por haber abandonado la norma. Tanto los personajes 
femeninos como los masculinos verán su desviación castigada, así 
Luttrell relata la caída del Conde de Mulgrave. La relación entre 
Mulgrave y Anne se conoció a finales de octubre de 1682, cuando 
aquél fue desposeído de sus cargos oficiales y se le prohibió sus 
visitas a la corte, que hasta entonces habían sido frecuentes, 
Luttrell48 se hace eco de ello en estas líneas: 
  
The Earl of Mulgrave is fallen into his majesties displeasure (by 
pretending courtship, as is said, to the lady Ann, daughter to his royall 
highnesse), and is forbid comeing to Whitehall and St. James, and hath all 
his places taken from him.             
 
Mulgrave tenía numerosos enemigos y era frecuente diana de 
las sátiras, que lo dibujaban como un individuo arrogante, de rudas 
maneras y extremadamente feo. Incluso se mofaban de él llamándole 
rey John (King John) por su forma jerárquica de comportarse. Él 
mismo era poeta y traductor, lo cual se contradice con su fama de 
tosco y sin educación. Greer llega a decir que debido a su cualidad 
                                                          
48
 Luttrell, Narcissus, A Brief Relation of State Affaire from September 1678 to April, 1714, 6 
vols., Oxford, At the University Press, 1857. Concretamente en noviembre de 1682 (I:236): 
El Conde de Mulgrave ha caído en su misma displicencia majestuosa (al fingir el 
enamoramiento, como se dice, de Lady Ann, hija de su Alteza Real), y se le ha 
prohibido la entrada a Whitehall y a St. James, y se le ha desposeído de sus cargos. 
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como hombre dirigido a las letras debía haber apreciado la elegancia 
y sutileza con que trató Behn su caída. Mulgrave se oponía a la 
ascensión de Monmouth al trono, manteniendo estrechas relaciones 
con sus detractores. Al parecer tenía un extraordinario éxito con las 
mujeres, y se pensaba que había conseguido los favores de las 
mujeres más bellas de la corte, lo cual entra en contradicción con la 
fealdad que le achacan. Incluso en alguna referencia encontrada en 
poemas se le atribuye el haber estado con las prostitutas más bajas, 
al tiempo que con las de más alta alcurnia ver 'Satire on the Court 
Ladies'49:  
 
For Mulgrave triumphs in varieties (Greer, 1989: 178).  
 
Entre la lista de amantes que la rumorología de la época le 
atribuía se encuentra el haber sido iniciado por la viuda Duquesa de 
Richmond, el haber seducido a Lady Henrietta Wentworth, que más 
tarde llegaría a ser amante del mismo Duque de Monmouth y también 
se decía que había sido admitido en la Orden de la Jarretera (Order 
of the Garter) gracias a los servicios proporcionados a la Duquesa de 
Cleveland. Además de su esporádica relación con Cary Frazier, una de 
las posibles candidatas a ser la poetisa 'Ephelia', autora de los 
poemas en Female Poems on Several Occasions, publicados en 1979. 
El caso de Cary fue especialmente escandaloso en la época, porque 
se trataba de una de las damas de honor de la reina Catherine y tenía 
numerosos amantes. Entre ellos, uno de los menos frecuentes, se 
encontraba Mulgrave y al parecer la dejó finalmente. En 1679 se 
quedó embarazada del vizconde Mordaunt, y aunque se decía que no 
era suyo, él se casó con ella al parecer sólo como contrato. Ella 
podría ser la 'Ephelia' de 'Ephelia to Bazajet': 
 
                                                          
49
 Wilson, John Harold, Court Satires of the Restoration, Ohio State University Press, 1976, 
p. 36. 
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The poor ragged Jilt 
 
Se discute hoy, por tanto, no sólo la autoría de sus poemas 
sino también el nombre de quién podría estar detrás. La opinión de 
Greer50 es que debido a que existía la mentalidad en todos los Court 
Wits (Ingenios de la corte) de poder suplantar la autoría de poemas, 
'Ephelia' podría ser en parte un personaje de ficción, por lo que Cary 
Frazier entraría dentro del juego de la identidad de la gran poetisa. 
 
Pero John Sheffield, Lord Mulgrave, tenía fama también de ser 
frío y calculador y, por tanto, también se le achacaba el no haber 
amado a ninguna de sus amantes. Mrs. Behn sugiere en su poema 
'Ovid to Julia. A Letter' que debido a su ambición habría iniciado la 
relación con la princesa Ann, esto es, por conveniencia, pero que 
realmente él se habría enamorado de ella posteriormenre, amándola 
hasta el extremo de que lo habría perdido todo por ella. Como vemos 
todas las representaciones de este personaje no son muy 
consistentes.  
 
La suplantación del personaje precisamente será uno de los 
problemas importantes para la determinación de la autoría de los 
poemas, además de minusvalorar e incluso despreciar la aceptación 
de los poemas como propios. Aparte del riesgo que, en muchos casos, 
corrían los autores por las críticas vertidas hacia ellos. El anonimato 
les aseguraba una libertad absoluta a la hora de expresarse contra 
alguien o algo. Recordemos que la misma Aphra Behn tuvo que hacer 
frente a varias denuncias por sus críticas y sus ataques al poder y a 
gente poderosa, por tanto, la clandestinidad también era una 
salvaguarda para la libertad de expresión, sobre todo, en tiempos de 
tanta agitación política y social.    
 
                                                          
50 Íbidem. 
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Otro personaje aludido en este poema 'Ovid to Julia. A Letter' 
es el Duque de Monmouth, contra el que A. Behn se expresa de forma 
contradictoria, a veces, de rechazo, y otras de atracción hacia su 
persona. De hecho, debía poseer un gran carisma porque existen 
referencias51 en diferentes obras de autores, aparte de en la obra de 
Aphra Behn. En este mismo poema se alude al efecto tan poderoso 
que ejercía sobre las masas:   
 
With Crowds and unmatch’d nonsense  
 
Monmouth era muy popular entre el gentío protestante y se 
programaban apariciones públicas en las que él desplegaba todas sus 
buenas maneras y sus dotes histriónicas, de forma que cautivaba al 
público. Pero la estupidez de Monmouth era de uso conversacional 
frecuente entre la facción Tory, incluso también le era transferido por 
su madre Lucy Walter, quien era objeto constante de burla por su 
poca inteligencia, convirtiéndola en habitual diana de los pasquines, y 
sobre todo, la tachaban de disoluta. El mismo Rochester se refiere a 
ella irónicamente como «Monmouth the wittiest». Existen numerosas 
referencias a ello en Behn como en este mismo poema 'Ovid to Julia. 
A letter', verso 63: 'The vain young fool with all his mothers Parts'; 
otras referencias se pueden encontrar en el prólogo a Romulus (v. 9) 
o 'Silvio's Complaint: A Song' (v. 38); 'Song to a Scottish tune' (v. 25) 
y 'Song. To a New Scotch Tune' («Young Jemmy was a Lad») (v. 47).  
 
En 'Ovid to Julia. A Letter' Aphra Behn compone un poema 
epistolar en el que construye para el autor clásico un personaje que 
no encaja exactamente con la realidad de la relación con Julia, quizás 
no del todo auténtico. En estos versos es un amante completamente 
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 Colburn, H., The London Literary Gazette and Journal of Belles Lettres, Arts, Sciences, Etc., 
1827, p. 398. 
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entregado al amor, que incluso es capaz de igualarse a Prometeo, un 
titán cercano a los mortales que robó el fuego celestial, en referencia 
al pecado de enamorarse de una mujer de un estamento muy 
superior al suyo, por ello Ovidio pagará caro esta acción y espera un 
castigo por esto. En los versos 2 y 3 pone en boca del enamorado 
palabras como ruina y veneno, porque es conocedor de que 
transgredir los cánones supone una expiación. Ninguna fuente habla 
de la muerte de Ovidio por veneno, así que nos parece que el verso 3 
podría estar elaborando una tesis errónea o simplemente certificando 
la desgracia que puede causar el aspirar a un amor proveniente de la 
unión de dos clases sociales distintas, una procedente de la realeza y 
otra acaudalada pero sin estos vínculos. No en vano, en el verso 6 
admite haber aspirado demasiado alto en su comparación con 
Prometeo y en la pretensión de un amor desigual.  
 
En la siguiente parte del poema el personaje de Ovidio se va 
interrogando por la naturaleza de su amor con Julia. Se pregunta 
entonces si ella pertenece a una raza mortal (verso 7), porque más 
adelante recuerda la gran distancia a la que ambos se encontraban, 
para finalmente indagar en la construcción de su pasión. Una pasión 
que no le conducía a enamorarse de alguien de la plebe si no de la 
persona que esperaba la corona real. Por tanto, esta relación 
amorosa se enmarca dentro de el juego ficcional tan rentable 
literariamente de los amores imposibles, siempre con muchas dosis 
de simpatías entre el público o el lector.  
 
Entre el verso 15 y el 21 Aphra Behn describe mediante el 
locus amoenus la situación del amante frente a la multitud. Recrea 
ese lugar idealizado, lleno de ninfas y zagales en las praderas de la 
Arcadia, donde abundaban los rebaños y las piaras. En este edén el 
protagonista se siente envidiado y caprichoso, apoyado y/o abrumado 
por la popularidad de su amor real:    
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They wanted nothing but my being Crown’d. 
 
En esta parte del poema la poeta se lanza a describir a la 
amada Julia como una mujer bella, cautivadora y excelsa, nada que 
ver con la fama que ha persistido posteriormente de mujer lasciva y 
desterrada en el exilio por su promiscuidad. De hecho, este 
constructo negativo para la hija del emperador cayó como una losa 
sobre su posterior reputación, tanto que existe la Lex Julia, que 
precisamente lleva su nombre, y fue introducida en Roma en tiempos 
de su padre Augusto para castigar entre otros delitos el adulterio. 
Nada de esto se observa en este poema de tintes idílicos, cuyos 
protagonistas poseen características de la tradición bucólica. Sin 
embargo, la historia de amor que Aphra Behn desarrolla en estos 
versos da un giro en el tono y en los argumentos que narra el 
amante, porque se trata de un amor ambicioso («In Ambitious Love») 
por el que lucha. De ahí que describa a partir del verso 75 la 
atmósfera de una guerra, pues serán numerosos los términos 
relativos a la contienda que se emplearán en esta parte final del 
poema, por ejemplo 'artillery', 'armour', 'long winter marches', 'battel' 
y 'foe'. Numerosos términos para ejemplificar que el amante Ovidio o 
Mulgrave padecen todas las consecuencias de una derrota amorosa, y 
ahí serán vocablos como 'languishments', 'complaints', 'prayers', 
'pain', 'wound' o 'scorn' los que llenarán estos versos. Finalmente, en 
el fracaso el amante que aspiró a tan alta recompensa se considera 
una víctima del enamoramiento y de una «Deidad Vengadora»: 
 
You the Avenging Deity appear, 
And I a Victim fall to all the injur’d Fair.    
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2.3.2. A PROLOGUE BY MRS. BEHN TO HER NEW PLAY, CALLED LIKE 
FATHER, LIKE SON, OR THE MISTAKEN BROTHERS, SPOKEN BY MRS. 
BUTLER. EPILOGUE SPOKEN BY MR. GEVAN. 
 
Este 'Prólogo' y 'Epílogo' en verso fue escrito para la obra Like 
Father, like Son de Aphra Behn, que fue llevada a escena por la 
Compañía del Duque (Duke’s House), probablemente en marzo de 
1682, aunque Greer52 la fecha a finales de febrero o a principios de 
marzo, pero ya no se conserva. Esta obra es una adaptación de The 
Jealous Lovers, de Thomas Randolph, impresa en 1640 y publicada en 
1643. La misma Behn lo confirma en la nueva versión de 1685 en 
Miscellany titulándolo Epilogue to the Jealous Lovers. By Mrs. Behn, 
in 1682. Mientras que Summers no aporta ninguna fuente de su 
afirmación sobre el «gran éxito» obtenido en marzo con la reposición 
de la obra de Randolph, Langbaine53 sí menciona el revival de la 
comedia de este autor en la Duke’s House en 1682. Pero Summers no 
parece tener noticia del 'Prólogo' y 'Epílogo' en las hojas sueltas54 
porque no lo menciona como sugiere Greer. La copia de Luttrell que 
se conserva en la Biblioteca Huntington está fechada el 5 de abril de 
1682. Según Pierre Danchin55 el título de esta obra podría aludir al 
título de una famosa balada Whig que incluía las palabras 'Like 
father, like son', acusada de incitar al asesinato del rey.  
 
El 'Prólogo' y 'Epílogo' fueron publicados como hojas sueltas el 
año de la representación (1682) y fueron reimpresos por A. Behn en 
Miscellany (1685) en una versión revisada en la que se omiten los 
                                                          
52 Greer, Germaine, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
p. 165. 
53 
 Langbaine, Gerard, An Account of the English Dramatick Poets, Oxford, 1691. Citado por 
Summers (1915: 432). 
54 La fuente proviene de las hojas sueltas publicadas en 1682: 
Behn, Aphra, A Prologue By Mrs. Behn to her New Play, Called Like Father, Like Son, or 
The Mistaken Brothers, Spoken by Mrs. Butler. London: Printed for J. V., 1682.   
55
 Danchin, Pierre, The Prologues and Epilogues of the Restoration 1660-1700, Nancy, 
Presses Universitaires, 1984, p. 378. 
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últimos 14 versos. El nombre de Behn aparece como autora del 
'Prólogo' en la cara derecha de la página, pero en el envés no se 
incluye una referencia a la autoría del 'Epílogo'. En Miscellany de 
1682 sí se anota 'By Mrs. Behn, in 1682'. El texto del prólogo y 
epílogo que Janet Todd reproduce en su Volumen I de poesía es el de 
1682.   
 
Estos poemas contienen numerosas referencias políticas de su 
tiempo, una época convulsa en la que también se sostenía una guerra 
mediática, a través de prólogos y epílogos en las obras, que se 
lanzaban separadamente en hojas sueltas, seguramente para poder 
expresar libremente las opiniones y los ataques a las facciones 
políticas contrarias. Aún no se había desarrollado el sistema moderno 
de partidos en Inglaterra y los bandos luchaban por la limitación de 
las prerrogativas reales y la sucesión. En el 'Prólogo' Aphra Behn 
lamenta el que la corte se hubiera ido a Newmarket siguiendo al rey, 
dejando en Londres a todos los partidarios Whigs. Este lugar se había 
convertido gracias a Carlos II en el centro de las carreras de caballos 
en Inglaterra hasta que sus cuadras en Whitehall fuesen 
reconstruídas, así que partieron para este emplazamiento el 4 de 
marzo de 1682 (Todd, 1992: 379)  para esperar a su hermano el 
Duque de York y futuro heredero de la corona, quien había viajado en 
el yate Henrietta desde Leith a Yarmouth. Jacobo II regresaba de 
Escocia de un exilio encubierto por sus creencias religiosas católicas, 
que no le permitirían concluir su reinado. Según Luttrell (1857, Vol. I: 
171) el duque fue recibido por su majestad con toda la magnanimidad 
imaginable y desde su llegada fue esperado por la mayoría de la 
nobleza para rendirle honores. 
 
Este poema-prólogo está puesto en boca de Mrs. Butler, de 
nombre Charlotte, actriz que desarrolló su carrera artística entre 1673 
y 95 y que al parecer el mismo rey influyó para que entrase en la 
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importante compañía de teatro del Duque. Uno de los papeles que 
parece ser que interpretó fue el de africana en la obra Masque of 
Calisto de John Crowne, fértil poeta dramático introducido por el 
Conde de Rochester en la corte de Carlos II, cuyos personajes podían 
ser reconocidos en la sociedad inglesa de su tiempo, frecuentemente 
en sátiras. La actriz también representó papeles en obras de otros 
escritores como Titus Oates.  
 
Además, Charlotte Butler fue la intérprete del prólogo a 
Romulus and Hersilia y llevó a escena el papel de Charlot en la obra 
contra los Whigs The City Heiress de Behn. Por ello, Butler tendría 
que hacer frente a numerosas maledicencias, aunque fuese 
reconocida como una actriz de talento, por ejemplo el que se afirmara 
que era prostituta56. En una observación muy acertada Germain 
Greer57 (1989: 166) recuerda que al ser miembro del partido ultra 
conservador de la corte sería razón suficiente para recibir los ataques 
de los opositores y sus libelos. Ningún estudioso asumiría hoy el que 
con unos antecedentes semejantes una actriz, siendo mujer por más 
inri, fuese una vulgar prostituta. 
 
Esta función que se le encomienda a Mrs. Butler en estos 
versos está llena de referencias a la escena, por ejemplo en el verso 
10 («change of scene»), en el 14 («So we who having Plotted long») 
y en el 15 («With new Parts»), lo que indica la cercanía de los 
géneros ya en el siglo XVII. También Mrs. Butler se está quejando de 
la poca gente que está asistiendo a los teatros en estos días, ya que 
se han ido a Newmarket y sólo los Whigs han quedado en Londres: 
   
Lord What a House is here, how Thin ‘tis grown! 
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As Church ‘ere Conventicling was put down: 
Since all the Brave are to Newmarket gone! 
Declining States-men are abandon'd too, 
 
Conocía muy bien la autora de este poema la situación de 
abandono en que se encontraba la capital de Inglaterra al haberse 
marchado la corte, lo que conllevaba numerosas repercusiones 
económicas y políticas que se van señalando en él, sin menoscabo de 
que ella fuese partidaria de la facción real. Destacan en estos señeros 
versos cuando se alude a las reuniones religiosas de las sectas 
Protestantes no-conformistas (Conventicling) y en general a todas 
aquellas asambleas y congregaciones en que se discutía de religión y 
de política, con la consiguiente desestabilización del régimen, por lo 
que serían prohibidas con las leyes Conventicle Acts de 1664 a 70. En 
ellas se limitaban a los grupos religiosos no-conformistas a reunirse 
no más de cinco personas, con un castigo ejemplar a quien osase 
contravenirla. Abundaría Behn en esta temática en su poema 'On a 
Conventicle'. 
 
Con el ingenio que le caracteriza Aphra Behn incluye en este 
poema unas preguntas indirectas sobre las facciones contrarias a su 
Majestad el rey. Aprovecha Behn estas líneas para atacar a los 
contrincantes con una agudeza sin igual, demostrando su versatilidad 
tanto en los asuntos solemnes como en las alusiones irónicas. Así en 
estos versos la autora con mucha sorna exclama que «a dónde irán 
ahora los Whigs sin corazón, a qué reunión asistirán ahora que no 
están los Tories». E insiste comentando que contaban con multitud de 
amotinados (Mutineers), entonces de moda, dejando entrever que 
después de la marcha de los leales al rey se han quedado sin 
partidarios. Según la poeta todos ellos eran atraídos a la 
«Asociación» («Association»), engañados por la credulidad de estas 
gentes tales como brillantes jóvenes, jueces y jurados «por docenas» 
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(«by Dozens»). Esta mención en cursiva en el poema es atribuible al 
tiempo del todopoderoso Shaftesbury (1621-1683), que fue arrestado 
en noviembre de 1681 por planear establecer una asociación 
repúblicana y resistirse incluso por las armas a la ascensión al trono 
de Jacobo II. Saldría absuelto, sin embargo encontraron entre sus 
papeles un borrador sin firma llamado «Asociación Protestante» 
(«Protestant Association»). 
 
Estos planes que iban más allá de lo que los asistentes a los 
mítines parecían apoyar  «por ser unos incautos», según el poema-
prólogo, eran conducidos por los Whigs. En este caso la culpa recae 
en uno sólo («a Heartless Whigg» verso 5), con cuyo nombre ya se 
ha especulado, podría ser Shaftesbury, o incluso Charles Sacksville 
(1638-1706). Otro nombre también propuesto es George Villiers, 
conde de Buckinghan (1628-1687), hijo de Carlos I, un gran 
latifundista, un wit y también poeta; había sido figura destacada en la 
oposición al partido Tory. Éste último parece estar descartado porque 
llevaba una vida retirada de la vida pública en esa época. Sin 
embargo, el verso 13 asigna un papel importantísimo a la poesía en la 
vida de este personaje al cual se refiere, exactamente se expresa en 
los siguientes términos: «los versos son todo lo querido por su 
mente». Ahí encaja a la perfección Sacksville, que fue no sólo poeta 
también mecenas, él mismo pagaba la pensión a Dryden cuando 
perdió su título de poeta laureado con la ascensión de Jacobo II. 
También él mismo perdió el favor real en esa época y se retiró de la 
corte, llamado después por William de Orange, que le concedió 
numerosos galardones como Lord Chamberlain. Greer sugiere que los 
versos 4 y 5 podrían referirse a los alejamientos de la corte de 
Shaftesbury y Buckingham. Asimismo, Mathew Prior menciona en su 
dedicatoria en Poems on Several Occasions (1707) que Edmund 
Waller visitaba a Sacksville con frecuencia para pedirle asistencia 
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literaria. Merece la pena reproducir el verso que no nos parece una 
invectiva, al contrario: 
 
Verses are all the Darlings of his Brain. 
 
Es un ataque al personaje que está describiendo y al que ya ha 
colocado un peyorativo apodo «Pensive State Puss» («gatito 
pensativo de estado»). Recordemos que Aphra Behn compuso todo un 
retrato robot del político tirano y corrupto inspirándose en la persona 
y acciones del estadista Shaftesbury, en uno de los más importantes 
poemas políticos de Aphra Behn titulado 'The Cabal at Nickey 
Nackeys', completamente vigente en este tiempo. Las críticas en su 
obra contra la corrupción y el escándalo son constantes, por lo que la 
moral de la autora no parece que fuese tan laxa, tal y como se la ha 
retratado.  
 
Este poema es prueba de ello ya que recompone esa figura 
majestuosa, pero sola debido al poder y en este caso, si se refiriera a 
Shaftesbury también sugeriría que se quedó solo al ser arrestado y 
con pocas visitas. Porque «al cambiar la escena», esto es, la 
ascensión de Jacobo II al trono han salido a la luz todos los engaños 
para finalmente ser traicionados todos los seguidores y embaucados 
por sus pervertidas maneras («his perverted late»). Y en esta parte 
del verso 9 existe un error en el vocablo 'late', puesto que 
necesitaríamos un sustantivo y no un adjetivo para completar el 
significado, achacable a las ediciones llenas de erratas. Pierre 
Donchin (1984: 378) prefiere el término 'Tale' como posible 
sustitución, mientras que Greer propone 'Grace', éste parece más 
cercano al significado que la poeta hubiera elegido,  ya que se 
trataría de maneras, ademanes, acciones o actuaciones, aunque 
poseería un carácter contradictorio entre adjetivo y sustantivo: 
pervertida gracia. La propuesta de 'Tale' nos parece más desacertada 
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por el escaso uso de la expresión completa: 'el pervertido cuento'. Si 
le añadiéramos una letra posiblemente olvidada por la imprenta y no 
es de extrañar, hallaríamos soluciones a este error tipográfico. 
Posiblemente el más elegible sería 'plate', si le concedemos la elipsis 
de 'armour plate', 'coraza', y en este sentido quedaría una genial 
metáfora. Otra posibilidad es 'state', que en lugar de una sólo letra, 
fuesen dos las omitidas, lo que sí constituiría un probable y sensato 
significado, con un inconveniente, la repetición del término. Desde 
luego, lo que no parece razonable es aceptar 'late' como voz usada 
por la poeta: 
 
Whom his perverted late betrays and Cozens. 
But change of Scene, having unvail'd their Cheats, 
Pensive State Puss alone, Majestick Sits; 
Purr's on his pointless Mischiefs, Tho' in vain; 
 
A partir del verso 14 la poeta Aphra Behn reconoce todos sus 
esfuerzos por conspirar y agradar a sus partidarios, incluyendo el 
cambio en todos los sentidos, ya que desde el momento de la vuelta 
a Londres de Jacobo II con su hermano el rey empezará un nuevo 
cambio de vestuario porque han rendido pleitesía al posible sucesor, 
intentando captar a todos los corazones complacientes de la ciudad. Y 
continúa contundente en el verso 17 afirmando que «cuando su 
majestad viene, todas nuestras esperanzas se van»: 
 
His Highness comes and all our Hopes are gone. 
 
En adelante proseguirá el poema afirmando la inconveniencia 
de la marcha de la corte a Newmarket dejándola abandonada en 
manos de los Whigs, que siguen con sus negocios, incluido mantener 
a las amantes (nótese la frivolidad que incluye en el poema, pero 
totalmente real). Tampoco la vuelta del rey con su heredero reportará  
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beneficios, ya que obligará a muchos a abandonar la corte. Por tanto, 
todos los esfuerzos han sido en vano, ésta será la consecuencia que 
Aphra Behn le interesará trasladar de su poema: que no existe 
ninguna ventaja a conseguir en todo esta situación: 
 
Nay one Advantage greater far than this, 
 
No importa que sea Shaftesbury, Villiers, Sacksville o cualquier 
otro político de cualquier signo el destinatario de estos versos, pues 
en ellos se dibuja un retrato de rabiosa actualidad, ya que las 
sociedades no han dejado ni siquiera desde los tiempos de Aphra 
Behn de caer en la falta de vigilancia y control a sus gobernantes, 
dando como resultado las maneras más dictatoriales y menos 
transparentes de regir una nación para mantenerse en el poder.  
 
Al igual que Mrs. Behn escribe un 'Prólogo' para la obra Like 
Father, Like Son, también compone un 'Epílogo', que va a ser 
dialogado por Mr. Gevan. Se trata de Thomas Jevon (1652-1688), 
yerno de Thomas Shadwell, bailarín y cómico, que se uniría a la 
Compañía del Duque en 1673 con sólo 21 años. Interpretó numerosos 
papeles de las obras de Behn como Don Antonio en The Rover 
(1677), Foppington en The City Heiress (1689), Bearjest en The Lucky 
Chance (1687) y Harlequin y Prologue en The Emperor of the Moon 
(1687). Es asimismo autor de una popular obra The Devil of a Wife 
(1686). 
 
El poema-epílogo gira en torno a la temática misma de la 
escena, una defensa del teatro «moderno» que se hacía en esos 
momentos de concienzudo análisis de las costumbres y que le lleva a 
la crítica social, de ahí que se adjetive «Conscientious Play». Según la 
autora no ofende a nadie, por ello enumera a una serie de personajes 
y situaciones de los altos y bajos estamentos. Aphra Behn, a través 
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del speaker, se lanza a un discurso en el que va aludiendo a los 
hechos más llamativos de los acontecimientos políticos y sociales. 
Desde luego, el dominio de la actualidad de su tiempo no se le puede 
de ninguna manera reprochar a la autora: 
 
And now Messiers, what do you say, 
Unto our Modern Conscientious Play? 
 
Esta reflexión sobre el teatro de la época va desgranando 
situaciones como la de  un caso judicial de calumnias que ocurrió en 
marzo de 1682, Mr. Bolsworth contra uno de los Sheriffs de la ciudad 
de Londres Sir Robert Pilkington. Éste se convertiría en uno de los 
líderes de la facción Whig y había sido condenado por injurias al 
denunciante, a quien le habían insultado increpándole: «estás tieso, 
vete a tu casa y paga tus deudas». Pero el demandado no pudo 
probar que no había causado ningún daño, mientras que el 
demandante pudo demostrar que le habían provocado, así que contra 
todo pronóstico condenaron a Pilkington a pagar 800 libras de 
indemnización. Una cantidad desorbitada por unos hechos 
verdaderamente irrelevantes, por lo que en el epílogo se acuña la 
idea de desmedida cantidad por un incidente nimio, haciéndolo 
equivaler al daño que podría causar al teatro, que no son las 800 
libras, como mucho media corona (Half a Crown), que era lo que se 
pagaba por la entrada: 
 
Faith Here's no Scandal worth Eight Hundred Pounds, 
Our Damage is at most but Half a Crown. 
 
Encontramos personajes escondidos bajo estas líneas como 
Patriot, que encarnaría al personaje por excelencia de la época, el 
político Shaftesbury, o como el nombre genérico Some Body en 
referencia a Sir Patience Ward (1629-1696), Lord Mayor de Londres 
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entre 1680-81, quien había sido juzgado y enviado a la cárcel por 
perjurio. En el poema se le censura el no haber sabido manejar 
asuntos de esa naturaleza: 
 
That you receive th' Affront and pay us too; 
Would some Body had manag'd matters so. 
 
Tanto Ward como Pilkington estaban en la cárcel al tiempo de 
preparar Aphra Behn la antología Miscellany (1685), pero los hechos 
ya habían ocurrido, entre ellos las grandes mentiras pasadas por 
verdades que, según Behn, los Whigs testificaban para conseguir sus 
fines políticos y económicos, así cuando en el poema afirma 
«Reflection on Damn'd Witnesses» («reflexiones sobre los malditos 
testigos») se están expresando los perjurios que cometían personajes 
como Pilkington, que fue amonestado  por excesiva parcialidad en el 
juicio contra el caído político Shaftesbury en noviembre del 1681. 
Como muy bien señala Greer (1989: 169), la autora volverá otra vez 
a esta temática de los perjuros Whigs en el poema-prólogo a Romulus 
'Prologue to Romulus' con mofa (Summers, 1915, VI: 398): 
 
Your Burlesque Oaths, when one Green-Ribbon-Brother,  
In Conscience will be perjur'd for another.  
 
Existen aún más referencias dignas de mención como la 
realizada a Titus Oates, ideólogo del Popish Plot en 1678, que falseó 
todos los hechos para que pareciera que había habido un complot 
para asesinar a Carlos II e imponer como heredero a su hermano 
Jacobo II. Se le acusa aquí de haberse atribuido un falso doctorado 
por la Universidad de Salamanca, que era toda una institución 
internacional de prestigio en aquella época. Al parecer las 
autoridades universitarias lo negaron, pero los Whigs intentaron 
acallar toda sombra de duda sobre cualquier impugnación. Como se 
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puede comprobar son muchas las menciones directas o indirectas a la 
política de la Restauración en este poema-epílogo, conteniendo unos 
valores claros de desprecio a la mentira, el perjurio y «esos asuntos 
tan de moda»: 
 
Here's no Reflection on Damn'd Witnesses, 
We Scorn such out of Fashion Things as these, 
 
Los siguientes versos serán demoledores en la denuncia de 
esos hombres de estado corruptos y manipuladores, aunque se 
recalca que no se acusa a nadie en el teatro, ni incluso a los 
malvados. Critica al estamento político sin contemplaciones, incluso 
desde la mofa, al utilizar el vocablo 'Fools' reiteradamente para 
mostrar no sólo la humorada, también el vicio y el abuso. Cuando se 
recurre a la descalificación como que existen «tontos para cada 
moda» quizá no se está acentuando la gravedad del hecho, pero 
cuando ya llega a hablarse de «Tontos de Estado», la poeta cambia 
de tono, esto sí es considerado peligroso para la situación de un país 
en el que cada aventurerismo político apoyado por esos «Tontos de la 
Reforma» puede conducir al fracaso institucional. Esto es lo que 
Aphra Behn no desea para este estado, denunciando a aquellos que, 
cautivados por las promesas de cambios radicales, apoyan una 
renovación sin ninguna garantía estatutaria y legal: 
 
Tho' here are Fools of every Fashion, 
Except State Fools, the Fools of Reformation. 
And these Originals decline so fast, 
We shall have none to Copy by at last. 
 
Con estos versos se está ejemplificando también el modelo de 
teatro que se quiere llevar a escena, aquél que está libre de 
prejuicios y cuya moral no es relevante pues es necesario incluir los 
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acontecimientos y hechos más terribles y viles. Son esos «Originals», 
según el poema, los que construyen las obras y si no fuera por ellos 
no existirían esta altísima calidad de las mismas y sobre todo «nadie 
a quien copiar». Y así proseguirá Aphra Behn hacia la última parte del 
poema, sobre todo a partir del verso 20, mostrando la realidad de su 
tiempo, por ello en estas páginas aparecen actores famosos de 
aquella época como Joe y Jack, identificados por Summers58 como 
Joseph Williams y John Wiltshire, quienes interpretaron a Tyndarus y 
Pamphilius, respectivamente. En realidad, fueron numerosos los 
papeles de Shakespeare, de Aphra Behn y de otros autores los que 
Williams dió a conocer a los espectadores mientras perteneció a la 
Duke’s Theatre y después a la United Company como Cassio en 
Othelo, Sir Charles Meriwill en The City Heiress o Bacon in The Widow 
Ranter. Whiltshire provenía de la King's Company para unirse después 
a los cambios que se produjeron en estas compañías de teatro de la 
Restauración e hizo de Shift en The Rover y Antonio en The False 
Count, participando en la adaptación de King Lear de Nahum Tate.  
 
Otros actores nombrados en 'Prologue to Like Father, like Son' 
son John Bowman, Mrs. Petty (Mistris Betty), actriz niña entonces; 
John Richards, Joseph Haines, famoso bailarín y cómico, notorio por 
su insolencia; Madam Butler, the speaker en Like father, like son, y 
Elizabeth Currer (Corall), quien actuó en numerosas obras de Mrs. 
Behn como Sir Patient Fancy, The Rover Part II, The Roundheads y 
The City Heiress. Mención aparte para Anthony Leigh, al que dedica 
más versos en el poema-epílogo, que siendo un eminente cómico con 
una gran capacidad de improvisación, fue muy criticado por su 
procacidad en la obra de Behn The Lucky Chance. En el epílogo se 
refieren a él por sus locuras que se llevan a cabo con mucho atrezzo, 
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y al cual le arruinan los proyectos como a los Whigs, comparándolo 
con éstos, en mención a los planes deshechos de derrocamiento del 
rey. Por tanto, podemos decir que esta composición no sólo está 
plagada de referencias políticas, también se encuentra llena de 
situaciones y alusiones a las mismas obras y a personajes del teatro. 
Y es en torno a éste por lo que está construido este 'Prólogo' y 
'Epílogo', intentando la defensa de una manera de escribir y de sentir 
la escena, pero en todas las circunstancias aprovecha Aphra Behn 
para retratar a la sociedad de su tiempo, sobre todo, sus debilidades, 
de forma tan universal, que podemos contemplar las mismas 
características vigentes en nuestra época. 
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2.3.3. TO THE UNKNOWN DAPHNIS ON HIS EXCELLENT 
TRANSLATION OF LUCRETIUS: DEFENSA DE LA CAUSA FEMENINA Y 
SU EDUCACIÓN. 
  
Este poema escrito por Aphra Behn da cobertura a la tradición 
de incluir loas o versos laudatorios en las obras que se iban a 
publicar para reforzar la idea de seriedad y garantía en ellas. Así, la 
misma Behn se valió de éstos para aumentar su fama, echando mano 
de los autores de su cábala, y sin duda, Thomas Creech (1659-1700) 
era uno de ellos. Hemos dado algunos detalles de la biografía de este 
autor en otra sección de estas páginas referidos al poema 'To the 
Authour on her Voyage to the Island of Love', dedicado a Mrs. Behn 
previsiblemente por Creech, ya que lleva sólo las iniciales T. c., e 
incluido en Poems upon Several Occasions (1684). 
   
Como posteriormente veremos, 'To the Unknown Daphnis on 
his Excellent Translation of Lucretius', firmado como 'A. Behn' y 
fechado el 25 de enero de 1682, junto a los de otros autores como 
Waller, Evelyn, Otway, Tate y Duke, apareció publicado como poema 
laudatorio antecediendo la segunda edición de T. Lucretius caro...De 
Natura Rerum59 de Creech, pero la relación entre éste y Aphra Behn 
fue bastante más allá en lo literario y en 1685 se publicó en 
Miscellany, editada por Behn, el poema 'A Letter to Mr. Creech at 
Oxford, Written in the Last Great Frost'. En esta ocasión existe 
completa certeza de la autora y del homenajeado, traductor de 
Lucrecio, y aunque se siga sin saber las conexiones que les pudieron 
unir, sin duda pertenecen al mismo círculo literario colaborando con 
poemas laudatorios para sus respectivas obras. De ello han 
fructificado nada más y nada menos que tres excelentes poemas. 
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En el poema 'To the Unknown Daphnis on his Excellent 
Translation of Lucretius' Behn no defrauda, ya que después de un 
comienzo dilatado, explicatorio de la razón de estos versos, 
rápidamente se mete de lleno en la temática. Al principio comienza 
con unos versos de humildad («My humbler Muse» verso 3) y en esa 
convención de la modestia emplea Behn palabras como 'rehearse' 
para expresar la composición de su poema, ya utilizadas por otros 
autores en los poemas previos a Poems upon Several Occasions o The 
Lover's Watch como por ejemplo Cotton (v. 4), Tate (v. 1) y George 
Jenkins (v. 1-2). Pero sobre todo el motor de la escritura de estos 
versos es la admiración por el vuelo de los versos de Creech y el 
entusiasmo de la poeta tanto por el autor clásico, Lucrecio, como por 
su traductor, Thomas Creech, y en un arrebato les denomina 
«Divinos», con una total rendición a sus versos: 
 
Inspir'd by Thy vast Flights of Verse,  
Methinks I should some wonderous thing Reherse 
Worthy Divine Lucretius, and Diviner You! 
 
Y como digo, en el verso 12 se entra de golpe en la cuestión 
genérica que tanto se le criticaba a Mrs. Behn: su masculinidad. 
Recordemos que Thomas Creech en su poema  'To the Authour on her 
Voyage to the Island of Love', dedicado a Behn, no se había sumado 
a las habituales disputas entre lo masculino y lo femenino hasta el 
verso 52 y 53, por cierto, con mucho acierto y originalidad, ya que 
incluye una comparación de la llama constante con las pasiones de 
las mujeres de su tiempo, añadiendo otro rasgo diferenciador: la 
inclusión de la actualidad del mundo femenino. Sin embargo, Aphra 
Behn en 'To the Unknown Daphnis on his Excellent Translation of 
Lucretius' utiliza este argumento sexista para someterlo a escrutinio y 
seguir en la lucha: 
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   And when I would Thy Glories sing, 
What in Strong Manly Verse should be exprest   
Turns all to Womanish Tenderness within; 
 
Queda claramente manifestada la voluntad de la autora de su 
compromiso con su verso y su rechazo a escribir como se le dicta o 
como se le presupone. Sólo ella maneja esos matices, tanto los 
masculinos como los femeninos, y jugando con las críticas vertidas 
contra ella muestra que en este caso por ser Thomas Creech, al 
cantar sus excelencias, hace que sus versos masculinos se vuelvan en 
tierno y afectuoso lirismo, igualado a lo femenino. Porque en 
definitiva la admiración hacia este poeta y traductor le conduce a 
sincerarse y decir que le ha enseñado mucho más que todos los 
«Bardos» de épocas pasadas. Puede ser una exageración de la que 
este tipo de poemas no están exentos, pero la admiración es real, y 
aparece escrito en cursiva para ser más destacado llamando «divino» 
a Lucrecio y «¡aún más divino a ti!», a Thomas Creech, utilizando el 
signo de interjección para el halago al autor y al traductor, y lo que 
es más importante Behn reconoce que ha bebido de sus traducciones 
y que ha aprendido de ellas: 
 
Worthy Divine Lucretius, and Diviner you! 
  
Se resaltan las maneras masculinas de Aphra Behn, que tanto 
juego proporcionan en los poemas introductorios a Poems upon 
Several Occacions, utilizándolas la poeta para convertirlas en su 
propia contribución a la poesía, ya que, como estamos viendo, es una 
temática tratada y popular en estas élites poéticas. En este caso del 
poema a Daphnis, Behn demuestra su versatilidad porque puede 
convertir lo que deberían ser unos versos fuertes y de naturaleza 
masculina en materia femenina. Una vez más aparecen las siguientes 
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oposiciones: «fuerte-débil», «dulce-amargo», «tierno-duro» y «frío-
cálido» para conectarlo con lo masculino y lo femenino.  
 
Otras de las temáticas que Behn no rehuye en este poema es 
su escaso aprendizaje reglado del latín y del griego en colegios, que 
le fue achacado en numerosas ocasiones. En el verso 23 y 24 se 
enfrenta valientemente a esta estigmatizada argumentación contra su 
educación, que en esa convención de la humildad ella desdeña, 
mientras que alaba los versos de Creech, que son todo un «deleite», 
conociendo perfectamente que el aprendizaje de las lenguas clásicas 
por parte del traductor fueron en colegios del prestigio del Wadham 
de Oxford: 
 
But I unlearn'd in Schools disdain that Mine 
Should treated be at any feast but Thine. 
 
 No hay temática a la que Behn no se enfrente, por ello con 
estos versos quiere expresar que su poesía no es importante porque 
no proviene de una educación esmerada; por otra parte, típica de la 
que recibían las mujeres de la época, sin embargo son una «fiesta» 
para el lector aquellas composiciones de Creech. Quizás debido a los 
hipérbatos utilizados en estas líneas se podrían entender otras 
interpretaciones, pero queda claro que es ella la que se posiciona en 
la modestia para elevar los versos cultos y bien aprendidos en 
colegios de su colega Creech.  
 
Como vemos, Mrs. Behn utiliza las críticas como materia 
poética y no tiene reparos en usar el que no aprendió latín y griego 
regladamente, tantas veces criticada por ello, para continuar además 
con los embites contra aquellos otros poetas que han traducido a 
autores clásicos. Su análisis es que, aún habiendo estudiado en 
colegios de buena reputación, esto no es indicativo de que las 
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traducciones tengan un alto nivel literario y por tanto se convierten 
en una versión de los clásicos abúlica y sin interés. Ésta era otra de 
las polémicas de aquel tiempo, recordemos que los poetas que 
intervinieron por ejemplo en los poemas alabanza a Aphra Behn en 
Poems upon Several Occasions defendían las traducciones de la 
autora afirmando que no eran sombrías y sin colorido; el vocablo más 
utilizado era 'Dull', que en esta composición se utiliza en el verso 22. 
También las alabanzas para el trabajo de Creech iban en esa línea, 
sus críticos hablaban de una versificación clara y asequible, sin un 
prurito cultista críptico: 
 
In Duller Greek and Latine satisfi'd the Appetite: 
 
Demuestran todos estos versos el dominio de la actualidad 
versificadora de Aphra Behn, incluso en el mundo de la traducción y 
no sólo en los temas en boga de su tiempo. Por lo tanto, podemos 
manifestar que la autora era una mujer preparada, bien cultivada y 
muy a la vanguardia en todo lo concerniente a lo literario y a la época 
de la Restauración. Así lo ejemplifican los siguientes versos, con los 
que en adelante Mrs. Behn va a dar una lección de avance y amplia 
visión de lo relativo a su sexo. Comienza una nueva estrofa 
maldiciendo a «su Sexo y a su Educación», posiblemente sea la 
primera vez que una poeta demanda severamente formación para las 
mujeres a través de sus versos y no puede ser mejor manera que una 
crítica en forma de imprecación, pues el verso 25 merecería un buen 
subrayado en la reivindicación de los derechos de las mujeres, que no 
se conseguirían hasta pasados los siglos: 
 
Till now I curst my Sex and Education, 
 
A partir de este verso se produce un alegato por la educación 
de las féminas con una argumentación de altura, pues son las 
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costumbres de la nación las que facilitan que esto se produzca. No es 
corta de miras Aphra Behn, ya que alega con un dardo bien punzante 
la cicatera tradición sexista en la inglaterra del siglo XVII, que no 
toleraba los caminos de las féminas hacia la cultura clásica. Y ahí no 
tiene más remedio que citar a los maestros como «Virgilio, el Divino», 
o «el verso del Gran Homero», con un desgarramiento de la que sabe 
por experiencia que no pudo ser instruida, dejando esos «Divinos 
Misterios ocultos para nosotras», esto es, para la mitad del sexo: 
 
Like Divine Mysteries are conceal'd from us, 
 
Consciente Behn de lo que supone la carencia de educación, 
que la lastraría toda la vida, defiende con toda su retórica el saber y 
el conocimiento de los clásicos con sus atractivas temáticas («grateful 
Theams») para las mujeres, comparándolo a esas sintonías de las 
canciones que sólo llegan por su exceso rítmico: 
 
The Fulsom Gingle of the Times 
Is all we are allow'd to Understand, or Hear.        
 
Y ya que Mrs. Behn reclama para todo el sexo femenino estar 
enteradas de esas temáticas que les son ocultadas, ella 
elegantemente expone la teoría en boga de Lucrecio por la que un 
infinito número de átomos moviéndose en el vacío formaron el 
mundo, creándolo por sus combinaciones, por lo tanto es un texto 
perteneciente al género del perifíseos griego de explicación de la 
génesis de la vida. La intención de Lucrecio es liberar al hombre del 
miedo a los dioses y a la muerte, causas, según él, de la infelicidad 
humana. El alma es material y no sobrevive al cuerpo. Si existen los 
dioses, estos no intervienen en los asuntos de los mortales, pues los 
fenómenos tienen todos una causa natural. De modo que su viraje 
hacia lo científico conectaría con los círculos más avanzados como la 
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Royal Society, que estaba en sus comienzos. Todo ello lo expone 
dentro del poema con una extraordinaria naturalidad, demostrando 
una vez más sus conocimientos de autodidacta, pero «a la última» y 
utilizándolos para sus propios fines: 
 
While the slow moveing Atoms strove 
With Careless Heed to Form my Mind 
Compos'd it all of softer Love: 
 
A partir del verso 35 Aphra Behn trata de cantar las 
excelencias de Thomas Creech como traductor, por ejemplo le 
adjudica el cambio producido en los hombres, que crecieron más 
gentiles en su palabra y en sus maneras, pero sobre todo le 
agradecerá a Creech el que haya sacado a las mujeres de la 
ignorancia. Con su traducción Daphnis ha contribuido a mejorar el 
conocimiento de todas ellas, en un avance que para Behn sería 
impagable en admiración y sacrificio. Y para intensificar esa 
importancia que la poeta le concede a la educación de las féminas no 
hay mejor aseveración que achacarle el haberlas igualado al Hombre. 
Insólita declaración de equidad en un poema de la Restauración 
inglesa en el siglo XVII, escrito sin duda, por la única autora que 
podría llegar a tener capacidad para enfrentarse a toda una batería 
de críticos sexistas: 
 
So Thou by this Translation dost advance 
our Knowledge from the State of Ignorance; 
And Equallst Us to Man! Oh how shall We 
Enough Adore, or Sacrifice enough to Thee! 
 
Continúa Aphra Behn en la siguiente estrofa incidiendo en la 
alabanza de la traducción de Creech, toda vez que ya se ha centrado 
en lo más importante para ella, que es la cuestión genérica. En estos 
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versos se lanza a certificar las características de sus traducciones, por 
ejemplo la expresión de los agrestes términos filosóficos en forma 
llana y comprensible para los lectores. Y aún más, se viste esta 
composición de forma tan leve y alegre (de nuevo los rasgos que la 
crítica consideraba necesarios para las traducciones de los clásicos, 
no aburridas y sombrías y que se le considerarán a Behn), incluso las 
versiones de Thomas Creech tienen la habilidad de llegar a ser 
inteligentes para cada capacidad: 
 
The Mystick Terms of Rough Philosophy 
Thou dost so Plain and Easily Express, 
Yet Deck'st 'em in so soft and Gay a Dress, 
So Intelligent to each Capacity;  
 
No puedo dejar de resaltar el juego de palabras que hallamos 
en los siguientes versos respecto de otras sensaciones para los 
sentidos como la fantasía, la elocuencia o la razón, que son el 
vocablo 'Height' ('cima'). Con 'fancy' podría estar aludiendo a 'Flight 
of Fancy' ('delirios de grandeza') y en el caso de 'fashion' se referiría 
a 'Height of Fashion' ('La última moda'). Pero en todo caso la poeta 
no deja de insistir en la instrucción de todos ellos ('They') con estos 
versos y con obras que no contengan trabas o impedimentos 
(«unfetter'd Plays»): 
 
That They at once Instruct, and charm the Sense  
With heights of Fancy, Heights of Eloquence; 
And Reason over all unfetter'd Plays, 
 
Estas estrofas van adornadas por algunas comparaciones con 
temática de la naturaleza como las que se reproducen a continuación, 
destacando la del verso 52, la brisa del verano, despreocupada e 
inmutable, equiparada a la razón: 
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And Salvage now no more the Woods they rang'd  (verso 40) 
 
And Reason over all unfetter'd Plays, 
Wanton and undisturb'd as Summers Breeze 
That gliding Murmurs o're the Trees,           (versos 51-52-53) 
 
Como podemos observar esta comparación tan ingeniosa de 
proporcionar a la razón unos valores tan originales nos conduce a las 
traducciones de Thomas Creech, en las que Behn intensifica su 
alabanza en el verso 53 con la idea de que ninguna noción, aunque 
sea bien ardua, se le pasa al traductor para hacerla más asequible al 
lector. Ésta es la significación cuando habla de que «no halla difícil 
noción ni detiene su camino», para añadirle una serie de verbos que 
proporcionan agilidad («It Peirces, Conquers, and Compells»). Éstos 
recuerdan a la locución latina empleada por Julio César Veni, vidi, 
vincit al dirigirse al Senado romano (47 a.C.) explicando su victoria 
frente a Farnaces II, rey del Ponto, en la batalla de Zela. Al igual que 
el vencedor de las guerras de las Galias, Aphra Behn se reafirma en 
este poema expresando que no encuentra ningún impedimento para 
comprender todo concepto empleado en las obras de los autores 
clásicos traducidos. La rápidez de ese éxito se concentra en esa 
expresión con tres verbos, esta vez no en primera persona del 
pretérito perfecto simple como en la locución latina, sino en presente 
simple que le dota en inglés de un gran dinamismo para significar la 
consecución de los fines y la fuerza irresistible de los «Oráculos de la 
fe». Continúa en los siguientes versos con otra comparación 
verdaderamente elevada para terminar la estrofa, comenzada con los 
místicos términos de la agreste filosofía y finalizada con la fe como 
seguro retiro de los argumentos dirigidos: 
 
It Peirces, Conquers, and Compells 
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As strong as Faiths resistless Oracles, 
Faith the Religious Souls content, 
Faith the secure Retreat of Routed Argument.       
 
En esa alabanza de la educación, que tan necesaria se le hace 
a Aphra Behn, y sobre todo a las mujeres para conseguir ser un igual 
en esa lucha de los sexos, la autora ha ido describiendo en el poema 
la función de la elocuencia, de la fantasía y de la razón, en definitiva, 
de la inteligencia. Y por ello, las siguientas estrofas cumplirán la 
misión del elogio a una institución en representación de todas ellas, 
el Colegio Wadham en Oxford, donde Thomas Creech y otras 
personalidades se formaron. Así, será interpelado como «Sagrado 
Wadham», que también alude a la forma en que nominaban a las más 
altas instancias: 
 
Hail Sacred Wadham! Whom the Muses Grace, 
 
Con este poema 'To the Unknown Daphnis on his Excellent 
Translation of Lucretius' Aphra Behn inviste de autoridad poética y 
divina a Colegio Wadham al atribuirle su constitución por la gracia de 
las musas en un arrebato de admiración, dedicándole una buena 
parte de esta composición. Esta institución fue fundada en 1610 bajo 
el reinado de Jacobo I por Dorothy Wadham, gracias a la voluntad y 
donación de los bienes de su fallecido marido Nicholas, perteneciente 
a la pudiente familia Somerset. Bajo la dirección del Warden (rector) 
John Wilkins (1648-59) esta institución se convirtió en uno de los 
centros científicos más importantes de la época, acogiendo 
numerosas reuniones de astrónomos, químicos, biólogos y expertos 
en numerosas materias. Se reunían en el Warden's Lodgings como 
«amigos» de Wilkins, hasta que se convirtió en la famosa Royal 
Society después de 1660, cuyo meritorio patrón Carlos II impulsó la 
total independencia intelectual de la sociedad sin ningún tipo de 
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interferencia, hecho completamente inusual en la mayoría de las 
sociedades internacionales de la época.  
 
Los objetivos del Club de Oxford desde su constitución siempre 
fueron la necesidad de difundir los descubrimientos científicos, las 
invenciones e ideas a lo ancho y la largo del mundo, así en la Royal 
Society creían en experimentos, objetos y ensayos públicos, lo que 
ahora llamamos investigación. Según su discurso, sólo de esta forma 
se podría comprender el mundo natural, de modo que así se 
conseguía la mejora de la agricultura, la medicina o la navegación. Lo 
que Sir Francis Bacon llamó «la asistencia del estado del hombre», 
esto es, aliviar las penurias de la existencia a través del conocimiento 
científico. En definitiva, se trataba de formular las líneas generales de 
un nuevo sistema de las ciencias, con énfasis en métodos empíricos y 
sentar las bases de una ciencia aplicada. Sin embargo, los declarados 
enemigos de Wilkins, que fueron los ocultos estudiosos llamados 
«The Schools», creían que el verdadero conocimiento debía ser sólo 
para una elite y se debía obtener sólo a través de la lógica deductiva 
y de los textos clásicos al alcance de unos pocos. Sus sistemas 
intelectuales a menudo eran circulares, obscuros y sin ningún 
beneficio a una más extensa comunidad, siempre contrarios a la 
primacía de la utilidad de la esfera de la erudición, tal y como creían 
los asociados a la Royal Society.  
 
Según este enfoque empírico, los miembros trabajarían mejor 
si se conseguía un pensamiento independiente como resultado del 
intercambio de ideas y en un compañerismo libre, frente a un 
ambiente jerarquizado y controlado bajo un liderazgo absoluto como 
en el ambiente académico o en la corte. Es por lo que en la Royal 
Society aún se nominan a los miembros como «Fellows», en una 
demostración de que hay igualdad en el trato intelectual. Como dijo 
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Thomas Sprat, eran «caballeros, libres y sin restricciones»60. Parece 
como si Aphra Behn hubiera leido o conocido estas palabras pues las 
repite en su poema refiriéndose a las obras «Unfettered». Ella, sin 
duda, está de acuerdo con esta visión de la ciencia y sobre todo, en 
su aplicación a la esfera del conocimiento y de las materias literarias, 
por lo que en el poema que estamos tratando Mrs. Behn dedica una 
buena parte a la alabanza de esta institución. Especialmente en la 
sexta estrofa en la que se recurre a las musas que diseñaron 
semejante organismo, y que albergan a «nuestros queridos hijos». En 
este tratamiento de divino, de adorado y de bendecido se traduce la 
hiperbólica relación de Behn con esa escasa formación que recibían 
las mujeres de su tiempo, teniendo en cuenta que ni siquiera este 
college admitía mujeres61.    
 
Como digo, describe Mrs. Behn la formación de este colegio 
como si proviniera de una sagrada génesis para acoger a los hijos de 
los más venerados, terminando con una inteligente pregunta retórica 
comparando las cortes donde se asientan los tronos «horribles» 
(«awful») de los reyes con esta institución que ha acogido a tan 
grandes poetas: 
 
What Veneration should be paid 
To Thee that hast such wondrous Poets made?  
  
Ha sido Wadham diseñado por la Musa para que more allí el 
conocimiento y donde la veneración a los poetas debería ser 
                                                          
60
 Sprat, Thomas, History of the Royal Society for Improving of Natural Knowledge, London, 
1667, p. 67. 
61
 El colegio Wadham admite mujeres en sus aulas desde 1974, siendo uno de los primeros 
Colleges en hacer cambios en sus estatutos dentro de la Universidad de Oxford. Pero hemos 
advertido que no tienen a Aphra Behn entre su galería de personajes ilustres, pues no parece 
que tan significativa poeta, y concretamente este poema dedicado en parte a este organismo, 
sea relevante y esté destacado por ejemplo en su página web. Seguramente la razón sea la 
escasa difusión de estos poemas o el desconocimiento, puesto que nada se desperdicia en las 
sociedades de la competitividad.    
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verdaderamente igual a la de los monarcas. En la versión de 1683 
para Behn los poetas «nacen no se hacen» y además no interviene la 
religión ni la necesidad. Sin embargo en la de 1684 hay una variante 
que califica a la religión como «sombría» («dull») y no se preguntaría 
si los poetas se fabrican o no, por tanto en la segunda reescritura 
parece que se quiere ser más crítico con la religión. 
 
Are born, not made or by Religion, or Necessity. 
(versión de 1683) 
Are born, not made by dull Religion, or Necessity.   
(versión de 1684) 
 
En esa alabanza al Colegio Wadham va nombrando a diferentes 
figuras que Behn admiró formadas en él, entre ellas Thomas Sprat 
(1635-1713), al que ya hemos aludido, y al que en este poema se 
refiere con el pseudónimo del culto Thirsis. Fue alumno de esta 
institución entre 1651 a 54, llegando a ser obispo de Rochester y 
deán de Westminster. Había adquirido reputación de ser un hombre 
de letras gracias a su poema 'To the Happie Memory of the most 
Renowned Prince Oliver, Lord Protector', dedicado a Oliver Cronwell. 
Sus principales obras en prosa son Observations upon Monsieur de 
Sorbier's Voyage into England, que fue una respuesta en tono de 
sátira a un escrito de Samuel de Sorbiêre sobre los ingleses y por 
supuesto la renombrada History of the Royal Society of London, texto 
que resume brillantemente las exigencias del método científico que 
tanto prosperó posteriormente en el siglo XVIII. En 1669 Sprat se 
convirtió en canónigo de la abadía de Westminster, cargo por el que 
pudo arreglar los trámites para enterrar a Behn en un ala del 
claustro. 
 
En la estrofa 6 se van dando datos de Thirsis, pues es alabado 
en el poema como ejemplo de alumno de Wadham, al cual perteneció 
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y al que, según los versos, ha cantado la «Plaga de Atenas 
divinamente». De nuevo recurre la poeta a esta adjetivación, 'divine' 
y 'sacred' serán las palabras más repetidas. Se refiere al libro que 
Thomas Sprat publicó en 1659 titulado The Plague of Athens, 
dedicado a la epidemia que devastó esa ciudad-estado en el año 430 
a.C. con consecuencias religiosas también importantes de 
incertidumbre y falta de fe. En estos mismos versos de Behn se 
celebra el ingenio de la obra y el tributo que se le rinde a Abraham 
Cowley, «en cuyo estilo está escrita esta obra». También puede 
referirse a la edición que Sprat hizo de la obra del autor de The 
Mistress, por tanto sería un doble tributo. Además, se sabe que 
Cowley estuvo enamorado de su esposa Leonora, a la que nunca se 
atrevió a cortejar, y podría encontrarse entre la significación de este 
poema:  
 
The Learned Thirsis did to Thee belong, 
Who Athens Plague has so divinely sung; 
Thirsis to Wit, as sacred Frindship true 
Paid mighty Cowleys memory its due. 
 
No quedan ahí los versos de Mrs. Behn hacia Thirsis, también 
dibuja una magnífica radiografía de la época de conspiración que se 
vivía, aún más intensamente en la etapa final del reinado de Carlos II 
en Inglaterra. Thomas Sprat siempre permaneció fiel a la corona, y lo 
demostró en repetidas ocasiones. En 1680 denunció al Parlamento 
por deslealtad al rey Carlos II y más tarde se vería implicado en un 
rocambolesco complot para restaurar al rey Jacobo II en 1692, siendo 
reyes William de Orange y Mary después de la Gloriosa Revolución. 
Fue conocido como The Flowerpot Plot porque un hombre llamado 
Robert Young falsificó su firma, que estampó en un documento 
robado de la vicaría del obispo para demostrar que Prat estaba 
conspirando contra los nuevos monarcas. Este documento fue 
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escondido en una maceta, donde las autoridades lo encontraron y por 
lo que lo arrestaron por alta traición, pronto sería excarcelado. En el 
poema se loa con profusión el que Thomas Sprat permaneciera 
inmutable y sin miedo a «las amenazas del destino» mientras que una 
grandísima plaga, «más que la de Atenas», reinaba y diezmaba la 
población. En el verso 86 Behn le llama «leal campeón para la Iglesia 
y la Corona»,: 
 
Unmoved He stood and fear'd no Threats of Fate, 
That Loyal Champion for the Church and Crown 
   
Continúa Aphra Behn su alabanza a los miembros de Wadham 
con «Estrefón el Grande», refiriéndose a su gran amigo el Conde de 
Rochester, a quien dedicó un poema completo, el titulado 'On the 
Death of the late Earl of Rochester'. Los dos poemas contienen 
muchas similitudes, por ejemplo en ambos es nombrado «Noble 
Strephon» ('On the Death... Rochester' en el verso 18 y en 'To the 
Unknown Daphnis...' - verso 97). En las dos composiciones el amigo 
queridísimo es convertido en un Dios: 
 
And like a god ('On the Death... Rochester' - verso 10) 
Look like any God ('To the Unknown Daphnis...'- verso 90) 
  
En ambos aman y en los dos las musas lloran la pérdida de 
este grande de las letras, y «Deleite de toda la humanidad»: 
 
 Mourn, Mourn, ye Muses  ('On the Death...Rochester'- verso 1) 
For whom the Muses mourn ('To the Unknown Daphnis...'-  
verso 91) 
 
Sin embargo, las diferencias son notables en estas 
composiciones, pues en cada una de ellas aporta la poeta nuevas 
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significaciones con toda seguridad nada desdeñables. Un ejemplo de 
ello es en el poema 'On the Death...Rochester', en el que se afirma 
que desdeñó la pequeña vanidad de la fama, comentario 
completamente cierto sobre Rochester. También se le nomina 
«azote» y «crítico» de los vicios sociales, donde la sátira ha perdido 
al incomparable Rochester y su arte, por ello todos aquellos enemigos 
suyos pueden ya descansar porque no tendrán ya que temer a sus 
ataques. Sin duda, se trata de una última invectiva contra los 
enemigos del poeta y los opuestos a la verdad.  
 
En el poema 'To the Unknown Daphnis...', donde como hemos 
dicho le dedica dos largas estrofas, se esfuerza Aphra Behn en la loa 
al admirado poeta y compañero de cábala, llamándole «héroe». No 
escatima con estos versos de admiración y elogio, actuando como 
verdadera artífice de un homenaje merecido, de forma que no duda 
en unirle a Daphnis, esto es, a Thomas Creech, como amigo y guía, 
de forma que lo nomina como «la estrella de la mañana que conduce 
al viajero en secreto y desde la distancia». Así va concluyendo este 
poema a Creech con un elevado tono y una factura versificatoria 
impecable.  
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2.4. NUEVAS ATRIBUCIONES A LA POESÍA DE APHRA BEHN 
 
2.4.1. EDICIÓN DE LAS OBRAS DE APHRA BEHN POR MONTAGUE 
SUMMERS 
  
Según Germaine Greer62 existen numerosos errores en la obra 
poética de Aphra Behn llevada a cabo por Montague Summers, pues 
después de su estudio de 1989 se demandaba una nueva edición, 
cuidada y sin los errores advertidos en la edición de 1915 de 
Summers. No será hasta 1992 cuando comienzan las ediciones de las 
obras completas de Aphra Behn por parte de Janet Todd, que tendrán 
también que ser revisadas por la crítica, sobre todo, el volumen I 
dedicado a la poesía, que es lo que nos ocupa en este trabajo. 
Estamos hablando de los dos grandes intentos de edición de las obras 
completas de Aphra Behn más recientes del siglo pasado, que son de 
una gran complejidad por las dificultades textuales.       
 
En primer lugar, Greer63 hace notar la poca atención de 
Summers dedicada a la búsqueda de la autenticidad del propio 
personaje, así confunde a Aphra Behn con una tal Aphra Amies, que 
fue bautizada con su hermano gemelo en la parroquia de Wye el 10 
de Julio de 1640. Y sigue comentando un descuido monumental del 
editor, que con sólo haberle dado la vuelta a la página se habría dado 
cuenta de que esta Aphra no era Mrs. Behn, ya que estaba anotado el 
entierro de aquélla, producido unas pocas semanas más tarde. No 
sólo se destaca equivocaciones en la vida de la poeta, existe más 
problemática incluso en las obras, en donde no fueron incluidos los 
siguientes trabajos: 
 
- 'A Letter to Mr. Creech at Oxford'. 
                                                          
62
 Greer, Germaine, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
p. 3. 
63 Íbidem. 
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- Love Letters between a Nobleman and His Sister 
- 'Pindarick Poem to The Reverend Doctor Burnett', sólo 
publicará éste de sus poemas pindáricos. 
- 'To Poet Bavius'. 
- 'Reflections on Morality', su traducción de las máximas de La 
Rochefoucauld. 
- The History of Oracles and the Cheats of the Pagan Priests y 
The Theory of the System of Several new Inhabited Worlds 
(Traducción de Fontenelle). 
- La traducción del sexto libro de Cowley De Plantarum. 
 
Además Greer64 añade que Summers no incluyó en su edición 
de las obras de Aphra Behn ni siquiera un apéndice con la 
bibliografía, ni una útil cronología de sus obras, que posteriormente 
lo realizará Janet Todd65 parcialmente. Pero los errores no sólo se 
producen por las obras o trabajos que no fueron atribuidos a Mrs. 
Behn, también sucedieron al incluir aquéllos que no pertenecían a la 
autora. Por ello, esta edición plantea numerosos problemas textuales 
que detallamos a continuación: 
 
- Una canción ('That Beauty I ador’d before,') de Westminster 
Drollery (1671), que no puede pertenecer a Behn, ya que se publica 
anteriormente y con mayor extensión en 1656 en Wit and Drolery 
(Summers, 1915, VI: 364 y 430-431) con el título de 'To his whore 
who askt money of him'. No se dan razones para explicar el por qué 
este poema no puede pertenecer a Behn, pero parece que la idea que 
ronda alrededor de esta cuestión es la edad tan temprana de 
publicación de Behn. El único dato que se cita para no ser confundido 
con una obra de Aphra Behn se refiere al hecho de que en la fecha de 
publicación ella contaría con sólo 16 años y resultaría difícil creer que 
                                                          
64
 Íbidem.  
65 Todd, Janet, The Critical Fortunes of Aphra Behn, Columbia, Camden House, 1998, p. 
131-151. 
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su autora fuese tan madura poéticamente a tan precoz edad. 
Summers se plantea esta cuestión en las notas añadidas al final del 
libro (Summers: VI, 431), afirmando que no podía pertenecer a ella 
«originalmente». Pero si él mismo pensaba que no era de Behn 
cuesta averiguar por qué entonces lo publicó. 
 
- Un poema tomado del Chorus Poetarum (1694) de Gildon, 
con una adscripción 'By Madam Behn', que Summers tituló 'Sapho 
addrest to his Grace the Duke of Buckingham', pero publicado sin el 
título que éste le diera. En realidad, el poema es una imitación de la 
'Oda a Venus' de Safo, compuesto por William Bowles of Boileau, y 
publicado con el nombre de Bowles en Poems by Several hands and 
on Several Occasions. Fue antologado por Nahum Tate e impreso por 
J. Hindmarsh en 1685. Parece ser que Gildon le robó el poema a 
Bowles para añadírselo a Mrs. Behn porque se proponía intensificar su 
fama de disoluta y libertina. En el poema la autora aparece 
deslumbrada por la contemplación no de Venus, sino del duque de 
Buckingham, George Villiers, al que se le atribuía un apetito sexual 
realmente voraz. Por ello, contribuía a fomentar la galería de rumores 
de la Restauración y de la misma Aphra Behn, que haría sobrevivir a 
través de los siglos. Sin embargo, se trata de otro de los muchos 
infundios y desaciertos cometidos contra Mrs. Behn, no sólo por 
Gildon también por Summers, en la errónea creencia de que mientras 
más aumentada sea su fama de libertina, más fácil sería sobrevivir a 
la posteridad, sin dar el menor crédito a que son las obras las que 
granjean la inmortalidad a los autores, aunque se ha de reconocer 
que también el marketing ayuda. Es sorprendente la habilidad para la 
comercialización de la obra de arte y el instinto de estos editores ya 
desde el siglo XVII en el comercio y venta de la inmortalidad.   
 
 - El caso del poema 'On Mr Dryden' es bien diferente, puesto 
que Summers lo tomó de Thorn Drury, quien lo había copiado a su 
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vez de un viejo manuscrito propiedad de Haslewood, hoy perdido. La 
única versión de este poema conservado se encuentra en la Bodleian 
Library (MS Firth c.16) en Astrea’s Booke for Songs and Satyrs y 
difiere sustancialmente de la impresa por Summers. Según Mary Ann 
O’Donnell66 Astrea’s Booke pertenece a Behn en su mayor parte y por 
tanto ésto supliría la falta de autoría, pero Greer creía en 1989, en el 
momento de escribir su libro The Uncollected Verse of Aphra Behn, 
que 'On Mr Dryden Renegate' no se podía pensar como parte de la 
producción de Mrs. Behn. Pero se trata del poema 'A Satyr on Dr 
Dryden', que está incluido en las obras de Aphra Behn en la edición 
posterior de Janet Todd, por tanto ella sí que lo considera 
perteneciente a la autora. Aunque la cuestión que cabe preguntarse 
es por qué Summers se decidió por la versión de Thorn Drury para la 
impresión en sus obras completas, en lugar de hacerlo por el 
manuscrito conservado en la Bodleian Library, puesto que es tan 
distinto del reproducido por Summers o por otro u otros que pudieran 
circular en aquella época. Quizás se pudiera apuntar que éste no 
habría tomado como modelo el original de la Bodleian para su edición 
porque ni siquiera lo conocía, o lo más probable, que se dieran como 
más seguras y fidedignas las fuentes que él utilizó. 
    
 - Otras de las grandes cuestiones por resolver es la no 
inclusión de los poemas de Covent Garden Drollery (CGD) en la 
edición de Summers. Greer67 sostiene que es posible que no supiera 
de la existencia de este florilegio datado en 1672, en el momento de 
la recopilación de los textos de Behn, puesto que no lo incluyó, pero 
lo chocante es que sí conocía la existencia de Westminster Drollery, 
que es anterior, datado en 1671 y sobre todo que hay más indicios 
para la conexión de Aphra Behn con CGD que con Westminster. 
                                                          
66 O'Donell, Mary Ann, Aphra Behn: An Annotated Bibliography of Primary and Secondary 
Sources. New York/London, Garland Publishing, Inc., 1986.  
67 Íbidem. 
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Conociera o no su existencia, el caso es que se dejaron los poemas 
de CGD y se incluyeron los de Westminster. 
 
- Otro error si cabe más sorprendente que se le puede achacar 
a Summers es que sin haber editado Covent Garden Drollery en su 
volumen VI de poesía, duplicó poemas en su antología sin reconocer 
composiciones que él mismo había ya editado y atribuido a Behn, por 
ejemplo 'I led my Sylvia to a Grove', incluido como canción en el Acto 
II de The Dutch Lover y como poema de Poems upon Several 
Occasions (PSO) con el título 'Song. The Willing Mistriss' (Summers, 
1915: 163). Según Janet Todd (1992: 375) este poema fue publicado 
por primera vez en Covent Garden Drollery en 1672 con sus iniciales 
A. B., después apareció en The Dutch Lover (1673), de nuevo en A 
Collection of Poems Written upon Several Occasions (1673), en PSO 
(1684) y posteriormente en The Muses Mercury (Diciembre, 1707). En 
éste último se introducen los poemas con una nota dando cuenta de 
que existe una versión anterior manuscrita por la misma Aphra Behn, 
la cual parece haberse perdido, pero que ha sido manipulada para dar 
una versión reducida y más de acuerdo con las «Reglas de la 
Decencia» («The Rules of Decency»). Una de las diferencias entre 
ambos manuscritos la señala Todd (1992: 375), el cambio del verso 
16 «So much they both did burn» por «That which I dare not name».  
Pero existen otras repeticiones como 'Come my Phillis let us improve' 
or 'Phillis you ask me' (Greer, 1989: 5). 
 
- Más desafortunada aún es la atribución de la antología 
Covent Garden Drollery, confundiendo las iniciales de la autoría 'A. B.' 
de Aphra Behn con Alexander Brome. En la segunda edición de 
Covent Garden Drollery, que el amigo de Summers, Thorn-Drury, 
publica con adiciones ('Second Impresion with Additions'), Greer 
(1989: 5) llama la atención al anterior editor sin nombrarle, 
afirmando que fue una decisión temeraria y arriesgada el adscribir 
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una colección a un autor sin comprobar que había fallecido con 
anterioridad. En efecto, el supuesto compilador de CGD, según 
Montague Summers, era Alexander Brome, quien había fallecido en el 
30 de Junio de 1666, mientras que la antología data de 1672.   
 
- En el caso del poema 'On a Juniper Tree, cut down to make 
Busks', Summers anota que este poema apareció en 1680 como uno 
de los poemas de Poems on Several Occasions by the Rt. Hon. The 
Earl of R-----, y que en ningún caso se le debe adjudicar la autoría al 
Conde de Rochester. En su edición de Shadwell68 de 1927 él evita 
asignar este poema a Mrs. Behn. Pese a esto la crítica moderna le 
concede la autoría a Aphra Behn porque existen evidencias inherentes 
al texto y debido a una nota en el manuscrito de Rochester de 
Harvard que explicita: 'By Mrs A. Behn'.  
 
Ciertamente Greer resalta los errores de Summers en su 
edición, pero también lo disculpa argumentando que no podemos 
culparlo de fracasar en averiguar cuáles eran los poemas y 
manuscritos correctos aparecidos en las misceláneas por la evidencia 
de la actividad tan temprana de Behn como versificadora amateur 
entre la camarilla, pero sí se puede sostener contra él que no se 
preocupara de realizar una búsqueda que diera seguramente frutos 
más sólidos.   
                                                          
68
 Summers, Montague, & Shadwell, Thomas, The Complete Works of Thomas Shadwell, 
volume 4, London, The Fortune Press, 1927.  
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2.4.2. POEMAS DE APHRA BEHN NO INCLUIDOS EN LAS OBRAS 
COMPLETAS POR JANET TODD 
 
El gran intento de publicación de las obras completas de Aphra 
Behn en el siglo XX, sin duda ninguna a sido llevado a cabo por Janet 
Todd, en el volumen I dedicado a la poesía, editado en 1992, con 
voluntad de definitivo. En nuestras investigaciones de la poesía de 
Aphra Behn se ha abierto la posibilidad del hallazgo de diferentes 
poemas no incluidos hasta ahora en los volúmenes que se publicaron 
en vida de Aphra Behn como Covent Garden Drollery y Poems upon 
Several Occasions. Todos los poemas a los que nos vamos a referir a 
continuación pertenecen a una antología titulada Four Early English 
Poetesses69, hallados en la Biblioteca Británica, y en la que se incluye 
una sección dedicada a Aphra Behn, prologada por J. R. Tutin, del 
que no tenemos muchos datos. Creemos que se trata del poeta y 
antólogo de la época de Mrs. Behn, del que recientemente se ha 
publicado una antología de sus poemas (Bibliobazaar, 2009) junto al 
poeta Charles Cotton, perteneciente a la cábala de Behn, como parte 
de la labor que se viene realizando en el mundo anglosajón para 
salvar todos los libros antiguos de interés. En la sección de Behn que 
se dedica en Four Early English Poetesses (páginas 16 a 21) se 
incluyen los siguientes poemas, además de una nota introductoria 
(Prefatory Note) firmada por J. R. Tutin: 
 
− Love in fantastic triumph sat----Recogido en Todd con el 
título 'Song. Love Arm'd' (Sí, MS) (Sí, Todd) 
− The Invention (Ah he who first found out the way) (Sí, 
MS) (No, Todd) 
                                                          
69 Tutin, J. R. «Prefatory Note». En Four English Poetesses. pp. 16-21.  
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− Cupid Bound (I Saw, last night, a pretty sight !70)  (Sí, 
MS) (Sí, Todd) ('The Dream') 
− Song (Keep, lovely maid, the softness in your eyes,)  
(Sí, MS) (No, Todd) 
− A thousand martyrs I have made      (Si, MS) (No, Todd) 
− O Love ! that stronger art than wine   (Si, MS)  (No, 
Todd) 
− Silent Love (Break, break, sad heart, unload thy grief,) 
(No, MS) (No, Todd) 
En la nota introductoria observamos cómo la autora sigue 
recibiendo invectivas sobre su vida y obra, por ello comienza Tutin 
explicando que Aphra Behn ha sido una mujer que se ha deshonrado 
a sí misma, especialmente en sus obras dramáticas, por ello cree que 
se podría pensar que no es una buena compañía para las otras tres 
autoras incluidas en la antología. Sin embargo, Tutin destaca que 
Mrs. Behn cae en el oprobio rara vez en sus poemas, por ello valora 
exclusivamente su obra poética y opina que se debería hacer justicia 
a la autora como poeta, en tanto que los límites del presente libro lo 
permitan. Se toma la licencia Tutin en esta nota introductoria de un 
creacionismo literario sin vacilación, de forma que compara al poeta 
Robert Herrick (1591-1674) con la poeta Aphra Behn en términos de 
recibir de ellos vino y «algo mejor» como es la «cerveza casera»: 
 
 If she does not give us wine, as Herrick did, she gives us something 
better than homely beer ; what it should figuratively be called I leave to the 
sympathetic reader to decide. 
     
 En este comentario se observa que Tutin premia a Herrick con 
ser el poseedor de la calidad más elevada, el vino, y a Behn la 
distingue con algo más casero y humilde, la cerveza, pero apela 
finalmente al lector para que decida por sí mismo y en esto se basa 
                                                          
70 Era frecuente lacolocación del signo de exclamación con espacio, debido a la arbitrariedad 
y al gusto de la época.  
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para justificar el haber incluido a Aphra Behn en esta antología. En 
otras líneas más adelante Tutin dice que si a ningún otro editor le 
importa publicar antologías de Behn o de Rochester, él sí tratará de 
hacerlo para hacer un servicio necesario. El antólogo es consciente de 
que ambos importantes poetas son ahora apartados de los nuevos 
florilegios aduciendo mal gusto, por eso utiliza la palabra 
'discriminatingly' refiriéndose a que muchos autores antes que él 
habían alabado a la poeta y todos ellos de mejor estilo literario que 
él. 
 
 Continúa así este elogio a la calidad de la poeta Aphra Behn, 
sin duda homenajeada por él, aunque dé por cierto el dato de que en 
las bibliotecas modernas se han prohibido sus libros, aun teniendo «a 
menudo el metro y la dicción de John Wilmot, conde de Rochester». Y 
lo expresa entre comillas, atribuyéndoselo a Saintsbury, puede que se 
trate de George Edward Bateman Saintsbury (1845-1933), uno de los 
más influyentes críticos e historiadores de principios de siglo XX, por 
lo cual se establecería aquí una anacronía bastante importante con la 
fecha de existencia de Tutin.  
 
 Parece más bien que el comienzo de esta nota introductoria, 
asumiendo la mala fama de la autora, es una manera de obviarla, 
trayendo a colación todos sus puntos débiles para finalmente ensalzar 
su poesía y rescatarla de perecer en el olvido. Por ello hacia el final 
de su introducción, Tutin muestra su admiración por Behn recalcando 
que no tiene más espacio para los poemas de la autora pero que si lo 
hubiera tenido, habría triplicado el número de los poemas allí 
publicados:  
            
 …otherwise I would certainly have nearly trebled the number herein 
printed. 
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 En cuanto a los poemas seleccionados para la antología Four 
Early English Poetesses, en la cual sin duda Tutin hubiera incluido 
muchos más poemas, encontramos 'Love in fantastic triumph sat', de 
gran fama y reproducción en otros florilegios. Apareció por primera 
vez en la obra Abdelazar (1677) con el título 'Love in phantastique 
triumph sat', después se reimprimió en PSO en 1684 con el título 
'Song. Love Arm'd', que es la que reproduce Janet Todd en el último 
intento de obras completas de Behn, con una variante en su primer 
verso 'satt'. Se puede observar que los textos se han ido 
modernizando, de ahí que se haya prescindido de la doble 't' de 'satt'. 
Como indica Todd71 este poema es uno de los más populares de la 
autora, y nos podríamos remontar a las representaciones en la corte 
y a las mascaradas tan florecientes de aquella época. Estaría muy 
influido particularmente por el texto de mascarada de Ben Jonson y 
los decorados de Íñigo Jones titulada Love's Triumph through 
Callipolis, representada en 1630.  De todas maneras, se puede decir 
que también habría que tener en cuenta el poema 'I triunfi' ('Los 
triunfos') de Petrarca. Ya hemos hablado de este poema 
anteriormente en el apartado dedicado a los poemas amorosos y 
aducimos las razones de su éxito por la imagen que describe de 
«amor tiránico», pero además es claramente definitorio para la obra 
poética de Behn en los límites de la poesía «sin connotaciones 
inmorales» y por tanto también muy promocionado.  
  
Los siguientes poemas, también pertenecientes a esta 
selección de Four Early English Poetesses, tienen un denominador 
común: fueron incluidos en la obra poética de Aphra Behn por 
Montague Summers, pero incomprensiblemente no han sido recogidas 
por Janet Todd en la excelente edición de la obra completa. Estos 
poemas son los que a continuación se detallan tanto por su título 
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 Todd, Janet, The Works of Aphra Behn, vol. 1, London, William Pickering, 1992, p. 390. 
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como por su primer verso, ya que en ocasiones las variantes 
textuales nos podrían conducir a error:     
 
− The Invention (Ah he who first found out the way)  
− Cupid Bound  (I saw, last night, a pretty sight!)  
− Song (Keep, lovely maid, the softness in your eyes,) 
− A thousand martyrs I have made      
− O Love ! that stronger art than wine  
− Silent Love  (Break, break, sad heart, unload thy grief,) 
(en Lycidus) 
 
Existe otro poema que se incluía en la edición de Montague 
Summers pero que tampoco estaba recogido en Todd. Durante mis 
primeras incursiones en la obra de Aphra Behn ya noté que la 
antóloga no lo había tenido en cuenta y a la vuelta de los años ya se 
ha señalado en una edición sin firmar por nadie. El poema en 
cuestión lleva por título: 
 
- In vain does the Hymen  (No en Todd) (Sí en MS) 
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3. VOCES FEMENINAS DE LA ÉPOCA DE APHRA BEHN 
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3.1. LA ENIGMÁTICA EPHELIA  
 
Una gran incógnita en la poesía inglesa del siglo XVII es la 
identidad de la autora Ephelia, una auténtica desconocida. No 
sabemos ni su fecha de nacimiento ni datos sobre su vida, excepto 
los que se pueden extraer de su obra. Se la relaciona con el mundo 
del teatro y también el de la corte, ya que podría haber sido actriz o 
una dama de alta ascendencia aristocrática. Pese a que en esa época 
se publicaban numerosos textos poéticos de autoría por determinar, 
no tenemos referencias de una escritora con tantos poemas anónimos 
dados a la imprenta como la enigmática Ephelia. Mucho se ha 
especulado sobre su identidad, pero hasta la fecha no se ha 
establecido filiación ninguna sobre su persona. Sólo se da por cierta 
la publicación de una antología de su obra Female Poems on Several 
Occasions. Written by Ephelia72, publicada en 1679, en cuya portada 
se incluye una reproducción de un escudo heráldico perteneciente a 
los Tilleys de Dorset, pero incluso ésto parece ser una broma o un 
juego de encubrimiento porque la familia se había extinguido un siglo 
antes.  
 
Nombres que se han barajado como Anne Bury, Ann Gilbert, 
Venetia Cooke o Rachel Powney, que formaban parte de alguno de 
sus acrósticos, no se han ajustado al historial de la poetisa, ni se han 
podido reconocer en ningún personaje histórico con veracidad, pese a 
los intentos, tampoco se sabe el nombre de su amante J. G., a quien 
se dedican numerosos poemas. Ni siquiera Lady Mary Villiers73, que 
                                                          
72
 Ephelia, Female Poems on Several Occasions. Written by Ephelia, London, James 
Courtney, 1679. Existen dos recientes publicaciones de los poemas de Ephelia, una editada 
por Kessinger Publishing Company el 10 de agosto de 2010 y otra EEBO Editions, ProQuest, 
el 28 de diciembre del mismo año.  
73
 Existe toda una argumentación sobre la identidad de Ephelia atribuida a Lady Mary 
Villiers. Este asunto ha sido muy estudiado por Maureen E. Mulvihill en las últimas décadas, 
aunque con un dictamen no completamente unánime. Ver su libro Ephelia, Aldershot, Hants, 
Ashgate, 2003. 
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también ha sonado con fuerza para obtener la autoría, puede 
considerarse la auténtica Ephelia, aunque fuese distinguida con una 
de las dedicatorias de los poemas de la gran poetisa desconocida. 
Otra de las razones aducidas para adjudicarle la identidad a Villliers 
es haber sido uno de los personajes femeninos más implicados en los 
avatares de la época, recordemos que enviudó de James Stuart, 
duque de Lennox y Richmond y su padre fue el asesinado Duque de 
Buckingham. Al final del siglo XIX Halkett y Laing74 quisieron atribuir 
a Joan Philips el nombre de Ephelia, certificando la identificación 
Edmund Gosse75, que era consciente de su enorme atrevimiento, y 
afirmándolo a través de la similitud con los poemas de Katherine 
Philips, para así consignárselos a su hija. 
 
 
Todos los intentos de encontrar a la poetisa que se halla tras 
el nombre de Ephelia han sido en vano. Sabemos que para las 
escritoras en aquella época la publicación de obras con su propio 
nombre le suponía todo tipo de descalificaciones. Recordemos que a 
Aphra Behn la tildaban de prostituta por hacer públicos sus escritos, 
ya que vendía su intimidad, así que en ocasiones cabía el recurso, 
como utilizó Katherine Philips, de argumentar que las obras se habían 
impreso sin el consentimiento de la autora. Pero siempre había 
valientes poetisas como Anne Killigrew o Ann Finch, condesa de 
Winchilsea (1661-1720), que defendían sus escritos, incluso como en 
este último caso, apoyada por su marido Heneage Finch. No es 
extraño que Ephelia en unos versos en 'Prologue to the Pair-Royal of 
Coxcombs', consciente de las dificultades, abordara la temática de la 
escasa escritura femenina, tan inusual, aunque no completamente 
                                                                                                                                                      
- Mulvihill, Maureen E., ed. Poems by Ephelia. Delmar, New York. Scholars' Facsimiles and 
Reprints. 1992,  pp. 4-88. 
74
 Halkett, Samuel and Laing, Catherine, Dictionary of Anonymous and Pseudonymous 
Literature, Edimburg, W. Paterson, 1882-1888. 
75
 Gosse, Edmund, Seventeenth-Century Studies, London, Kegan Paul, Trench & Co., 1883. 
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extraña en la época, y por eso le pide a su interlocutor que ya sea 
sólo por ser obra escrita por mujer le conceda el aplauso, puesto que 
ellas en raras ocasiones se atreven a alcanzar el objetivo de 
entretener a través de la literatura:   
 
If, as you say, you Love Varietie, 
     We have some hopes, that you so kind will be 
To the poor Play, to give it your Applause, 
Though not for Wit, nor Worth, but yet because 
A Woman wrote it; though it be not rare, 
It is not common. Women seldom dare 
To reach so high, to entertain your Ears,76 
  
Este poema, que apela, como buen poema laudatorio, a la 
caballerosidad y a la generosidad del oyente varón para que sea 
indulgente con las obras escritas por mujeres es particularmente 
importante, ya que representa todo un tratado sobre la adversidad 
femenina en la aventura por convertirse en escritora. Ephelia recoge 
lo que debía estar ya siendo materia de discusión: la incursión de las 
autoras en la literatura, como también lo hiciera Aphra Behn.  
 
Como hemos mencionado antes, el primer compendio atribuido 
a Ephelia se tituló Female Poems on Several Occasions. Written by 
Ephelia (Londres, 1679) y se trata de una antología con poemas de 
variada temática, que contiene un total de 65 poemas, atendiendo a 
las versiones que han sobrevivido. Las ediciones se han intentado 
modernizar para llevarlas a un público más amplio, pero los 
manuscritos mantienen el uso renacentista de la 's' larga ('S') y la 
'VV' típica por 'W', por ejemplo 'gueSs' o 'VVarned' por 'guess' o 
                                                          
76
 En adelante todos los fragmentos de los poemas serán tomados del libro Female Poems on 
Several Occasions. Written by Ephelia, London, James Courtney de 1679, con 
modernizaciones. 
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'warned'; o incluso en la posición inicial de un poema las mayúsculas 
de las dos primeras letras 'WHen' por 'when'. Palabras como 'it self', 
que en la actualidad es una sola, a veces provocan ambigüedad o 
incluso un sentido ilógico; además se contemplan numerosas 
abreviaciones como 'Ld.' por 'Lord'; también existen letras que faltan 
o erratas, que se escriben del revés en el original. Pero lo más 
llamativo y distorsionante es la combinación de distintos versos y la 
supresión de espacios entre estrofas con el objetivo por parte del 
impresor de ahorrar espacio.       
 
En sus poemas Ephelia utilizó los metros propios de la época, 
la mayoría compuestos en pentámetros yámbicos, rimados en 
pareado. Incluso los acrósticos, en los que las letras iniciales de cada 
verso forman un nombre propio y el apellido, también siguen este 
patrón. Reproducimos el acróstico de Venitia Crooke, que, como se 
puede comprobar, está compuesto en pentámetros yámbicos y va 
rimado en pareados: 'teach' con 'Reach', 'fit' con 'Wit', 'Face' con 
'Grace', 'State' con 'wait', 'Worth' con 'forth', 'pay' con 'They'. 
 
ACROSTIC 
 
Vain Girl, thy Muse to be more Modest teach; 
Endeavor not at things above thy Reach: 
No common Pen for this great Task is fit, 
It asks great Dryden's, or sweet Cowley's  Wit: 
T'express the Beauteous wonders of your Face, 
Inimitable Colors, Features, Grace, 
Angelic Sweetness, and a charming State, 
 
Compounded sweetly, on each Look doth wait: 
Oh, if my Fancy could but reach your Worth, 
Or find fit Epithets to set it forth, 
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Kings then to thy fair Eyes should Homage pay, 
Expressing Thee more like the Gods than They.77 
 
Sin embargo, en las canciones (Songs) encontramos una gran 
variedad de metros en los versos. Reproducimos el poema 'The first 
song in the play', en donde hallamos tetrámetros yámbicos, trímetros 
yámbicos e incluso dímetros yámbicos en el mismo poema:  
 
THE FIRST SONG IN THE PLAY 
 
Begone fond Love, make haste away, 
Duty, not thee, our Souls must sway: 
Can thy Almighty Pow'rs 
Find out no other Hearts, 
To Shoot thy Fatal Darts, 
But hapless Ours, 
Who cannot, though we would, Obey? 
 
What secret Pow'r is it, Controls 
The Empire thou pretend'st o'er Souls? 
That still thy shafts are lost, 
And still thou Shoot'st in vain, 
For they that feel most Pain, 
By Duty're Crossed, 
Or else unjustly meet Disdain. 
 
Fondly Men say, the World doth move 
By Love's Command; for simple Love, 
Alas! is Subject unto Fate: 
                                                          
77
 Este poema lleva dos notas a pie de página en el original, detrás de Girl y de Cowley’s. 
Esta es la reproducción: 
 1.  Ephelia refers to herself in the first four lines. 
 2.  Dryden, Cowley: Restoration poets. 
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Oh Love! Assert thy Pow'r, 
And make the Dotards, in an hour 
Our Faces hate, 
And the young Knights like Swans or Turtles prove. 
 
                                     ⋃   –     ⋃     –      ⋃     –    ⋃   –
     
Tetrámetros yámbicos--   Begone fond Love, make haste away,     
    
                                     ⋃    –    ⋃  –   ⋃   –       
Trímetros yámbicos--             Find out no other Hearts,      
 
                                          ⋃   –   ⋃    –      
Dímetros yámbicos--              But hapless Ours,    
 
 
'The first Song in the play', del que hemos tomado estos 
versos, pertenece a un grupo de cuatro poemas supervivivientes de la 
obra perdida The Pair-Royal of Coxcombs. Este grupo lo forman 
'Prologue to the Pair-Royal of Coxcombs', 'Acted at a Dancing-School', 
del cual ya hemos hablado y que, como dice el título, se llevó a 
escena en una escuela de danza; 'The first Song in the play' ('La 
Primera Canción de la obra'), 'The Second Song' ('La Segunda 
Canción') y 'Epilogue' ('El Epílogo'). Tanto 'El Prólogo' como 'El 
Epílogo' siguen los metros dominantes pero veamos más 
detenidamente los dos restantes.  
 
En el poema 'The First Song in the play' la poetisa ha seguido 
el mismo patrón en las tres estrofas de siete versos cada una, en la 
que está compuesto el poema. El primer verso, segundo y séptimo 
son tetrámetros yámbicos; el tercero, cuarto y quinto son trímetros 
yámbicos y el sexto verso de dos pies. Por número de sílabas 
acentuadas (stressed syllables) cada estrofa sigue el siguiente 
modelo: 4433324. También la rima es elaborada y se puede observar 
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el siguiente orden en todas las estrofas: AABCCBA. Excepto en la 
segunda estrofa que el séptimo verso rima con el cuarto y quinto.  
 
En cuanto a 'The Second Song' ('La segunda canción'), según 
el trabajo realizado por el seminario Women Writers of Early Modern 
Europe, dirigido por Sara Jayne Steen de la Universidad de Montana-
Bozeman, al que han concedido especial atención, posee un esquema 
rítmico muy elaborado. Cada estrofa rima ABBCADDC, con un 
conjunto de rimas que lleva a la siguiente estrofa, creando una 
unidad dentro del poema. Cada estrofa está compuesta de tres versos 
de arte mayor y un verso de arte menor y el número de sílabas 
acentuadas sigue el siguiente patrón 23252335. Como vemos en este 
poema aparecen los pentámetros yámbicos, que no se utilizaban en 
'The First Song in the play'. Según estos expertos la rima y la métrica 
fue oscurecida en la de edición de 1679, en la que el compositor 
parece haber compuesto dos versos más cortos en uno para ahorrar 
espacio. Reproducimos el poema para su mejor comprensión de lo 
queremos demostrar. 
 
THE SECOND SONG 
 
Come quickly Death, 
And with thy fatal Dart, 
Release that Heart 
That hath too long been thy great Rival's Slave: 
Oh! stop that Breath 
I languish out in pain; 
Let me not Sigh in vain, 
But quick and gently send me to my Grave. 
 
For since that Swain 
That I so dearly prize, 
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Doth scorn my Sighs, 
And break those Sacred Vows to me he gave; 
I'll not complain 
[O]f Man's Inconstancy, 
But humbly Beg of thee, 
[W]ith speed and ease, To send me to my Grave. 
 
And Love I'll still 
Adore thy Deity, 
And Worship thee: 
If to my altered Shepherd thou'lt Relate, 
Since 'twas his will, 
I should not call him mine, 
I freely can Resign, 
[A]nd Die for him, And glory in my Fate. 
 
La temática por excelencia de Female Poems on Several 
Occasions, esta antología del siglo XVII atribuida a Ephelia, es el 
amor. La autora dedica a su amado una serie de poemas con las 
siglas J. G., no sólo con la intención literaria, también con el objetivo 
de no desvelar su identidad, al mismo tiempo que salvaguardar la 
suya. Se constituyen en un corpus literario con una secuencialidad 
narrativa a lo largo de todo el poemario, cuyo cuerpo central está 
formado por los poemas dedicados expresamente al amante, 
escondido bajo las siglas J. G. Está compuesto por nueve poemas, 
aunque podemos añadir Love's Cruelty, en el que se incluyen las 
iniciales dentro del mismo. Durante todo el poemario se va 
desarrollando la historia de amor con un comienzo ascendente por la 
seducción. Se trata de uno de los primeros poemarios con estructura 
narrativa del proceso amoroso que hallamos en la historia literaria 
inglesa, donde se va indagando en el perfil psicológico de los 
amantes.  
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Aparte de los poemas dedicados a J. G., con sus propias 
mayúsculas, obviamente hay que añadirle los que van dirigidos a él, 
pero con un pseudónimo literario. Strephon es el más utilizado en 
esta antología, compartido por otros muchos poetas y poetisas de la 
época como la misma Aphra Behn. Si lo comparamos con los textos 
de Behn, el amante unas veces aparece citado con nombre literario 
(Lisander, Philaster, Amintas o Alexis…) y otras recurre a las iniciales 
de su amado John Hoyle, que sí se logró averiguar a quién 
correspondían, como en 'Our Cabal' o en 'A Letter to Mr. Creech at 
Oxford'. La convención pastoril es utilizada por ambas autoras en sus 
poemas amorosos como integrantes de ese ideal que ensalzaba la 
aldea y menospreciaba las corruptelas de la corte, así se ponía en 
boca de los pastores las cuitas de los amantes. En este caso las dos 
escritoras hacían hincapié en los deseos y las emociones femeninas 
encarnadas en pastoras, con más ahínco que en la tradición. Su 
contribución es la de la conciencia femenina en la escritura, que 
marcará un antes y un después en la expresión literaria de la 
casuística del amor, defendiendo sus sentimientos y deseos, siempre 
omitidos por la historia literaria predominante.   
 
En esta serie de Female Poems on Several Occasions dedicada 
a J. G. el amor es desesperado y contiene una secuencia narrativa 
desarrollada a lo largo de los textos poéticos. Aunque no aparecen 
por orden en la antología, se advierte una unidad en ellos, donde se 
refleja las distintas etapas de una relación amorosa con J. G.: amor a 
primera vista y rendición incondicional en 'Love’s first Approach'; 
alabanza del ser amado en 'To Mr. J. G. on his being chosen Steward  
of his club, presented with the laurel'; lamento por la ausencia en 'To 
J. G. in Absence'; expresión de máxima felicidad por el regreso del 
amor de un viaje («atravesando mares») en 'Welcome to J. G.' («I 
can describe my Joy for your Return»); primeras demoras como en 
'To J. G', poema en el que lamenta la frialdad del amante, 
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comenzando los reproches por la falta de correspondencia. Se realiza 
aquí toda una descripción del ocultamiento de los sentimientos de la 
poetisa y no ha escapado para los estudiosos78 la necesidad de 
esconder su enamoramiento por ser una amante de sexo femenino 
condenada a la frustración y al silencio, nada necesaria si hubiese 
sido varón. En este mismo poema se alterna su pesadumbre por la 
frialdad del amante con la finalización de la misma por las 
adulaciones y excusas del galán. En definitiva, los primeros síntomas 
del engaño, que la dama ruega que acaben, sin conseguirlo, ya que 
ella misma describe cómo sus lisonjas acaban con su desconsuelo:  
 
Your kinder Smiles had raised my Flames so high, 
That all at Distance might the Fire Descry, 
 
No sabemos muchos datos sobre el amado, pero si leemos 
detenidamente averiguamos que le dobla la edad o incluso mayor, 
véase el poema 'To one that asked me why I loved J. G.' («Are past 
in him: he's twice my Age and more;»). En el anteriormente señalado 
'To Mr. J. G. on his being chosen Steward of his club, presented with 
the laurel', como en su mismo título indica, el amante de Ephelia fue 
nombrado administrador jefe del club al que pertenecía, lo cual era 
un honor, teniendo en cuenta el lugar tan importante que ocupaban 
los clubes ingleses para los varones en la vida social inglesa. Por lo 
tanto, cabría destacar que el amado ostentaba un cargo de prestigio 
en la «sociedad» al ser nombrado, otra razón para el ocultamiento de 
la identidad: «La sociedad: honor y grandeza». La poeta utiliza este 
evento de la vida diaria para componer un poema, modernizando el 
contexto lírico, en este caso un acontecimiento social extraordinario 
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 Greer, Germaine, et al., Kissing the Rod: An Anthology of Seventeenth Century Women’s 
Verse, New York, Farrar Straus Giroux, 1988, p. 277. En adelante nos referiremos a esta obra 
de Greer también por KR. 
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para expresar su amor a J. G., a quien corona con el laurel, símbolo 
del ganador de justas y torneos deportivos y literarios. 
 
También renueva el escenario poético a través de referencias 
tanto espaciales como temporales encontradas en poemas como 'First 
farewell to J. G.', donde la poetisa le desea que la nueva tierra 
adonde parte, África, sea tan generosa con él, como lo ha sido 
Europa para ella. Puede ser un símbolo de desavenencia en la 
separación amistosa, finalizando con un «añorarás lo perdido». Así 
que con estos datos también conocemos la afición o el trabajo del 
amante, que abarca los grandes viajes por el mundo, aceptados por 
ella. En otro poema insiste Ephelia en la actualización mediante la 
enmarcación temporal y geográfica, que los distingue del resto de 
textos poéticos, esta vez en 'Welcome to J. G.', donde incluye su 
lamento y el dato de que él permanecerá seis días en Londres antes 
de visitarla: 
 
I almost Grieve to think that thou canst be 
Six days in London, ere thou Visit me. 
 
 En toda la serie de poemas amorosos dedicados a J. G. 
también existen elementos comunes a los poemas de estas 
características. Nos referimos a tópicos en los que abundan 
numerosos poetas como el amor causante de la razón perdida, 
hallado en 'Love’s first Approach', describiendo los síntomas físicos 
que ejerce el amor en ojos, rostro, respiración, sangre etc. También 
los hallamos en otros poemas como 'To a Gentleman that durst not 
pass the dooor while I stood there', en el cual afirma su 
problemática: 
 
I started, trembled, and my Eyeballs rolled: 
The breath I had scarce served me to retire, 
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En el primer adiós a J. G., al cual se dirige como Strephon, 
comienza con los símbolos de unión para terminar con el tópico de la 
espera y la duración extrema del tiempo sin el amado:  
 
Whole Months but hours seem, when you are here, 
When absent, every Minute is a Year: 
 
El juego psicológico del tiempo en la larga ausencia también lo 
hallamos en 'First Farewell to J. G.' y en 'To J. G. in Absence', donde 
la pasión se hace retórica y llega a afirmar que «ni siquiera sus 
acciones probarán la pasión que siente». También en este último 
poema habla de la tortura diaria que sufre el amado: 
 
Dear Object of my Love! didst thou but know 
The Tortures, that I daily undergo 
 
Como vemos Ephelia sigue la tradición en el tratamiento de sus 
cuitas amorosas de una forma absolutamente ejemplar en su 
expresión, como muestra el poema 'The First Song in the Play', donde 
sentencia que el mundo se mueve enteramente por amor: 
 
The World doth move 
By Love's Command; for simple Love, 
 
E incluso en otro de los poemas de la misma serie 'The Second 
Song' también nos recuerda al tópico de morir de amor:  
 
But humbly Beg of thee, 
[W]ith speed and ease, To send me to my Grave 
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Sin embargo, el tema que en España popularizara Quevedo, 
esto es, «el amor constante más allá de la muerte», no se ha podido 
encontrar en Female Poems upon Several Occasions, seguramente 
porque existía una falta de creencia en ello en una época como la 
Restauración inglesa, en que particularmente los círculos literarios 
como el del conde de Rochester, estaban más cercanos al «aquí y al 
ahora» que al «más allá». Los Court Wits, según Bernd Dietz79, no 
necesitaban adoptar el registro heroico y celebratorio de Dryden, 
porque a diferencia de él, no eran hombres de letras ni escritores 
profesionales (tampoco Ephelia era profesional en comparación con 
Aphra Behn), ni aspiraban, como Bunyan, a dirigirse a un gran 
número de personas, porque no creían que existiese ningún mensaje 
capaz de redimir al hombre y asegurarle una felicidad permanente o 
una salvación de cualquier índole. Además, existía un desdén por el 
vulgo y una actitud vital que incluía la mofa hacia todo tipo de 
trascendencia. Evidentemente, estas escritoras estaban al tanto de lo 
que ocurría no sólo política y literariamente, sino que también se 
encontraban bajo la esfera del clima de su tiempo y cómo no, de la 
filosofía libertina.  
 
También la poetisa Ephelia se atreve con una dedicatoria a 
Cupido, en 'The Change or Miracle', en el que se pregunta qué 
milagros produce este pequeño Dios niño con los atributos 
tradicionales de caprichoso y juguetón, riéndose de los amantes. Ella  
misma es la causante de extrañeza, conociendo su temperamento y 
su falta de mansedumbre. Aquí se descubre una Ephelia domesticada 
por el amor y sorprendida por el juego de un Dios niño, que la trata 
sin respeto («treat me with disrespest»): 
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 Dietz, Bernd, ed., El progreso del libertino: La poesía de John Wilmot (Earl of Rochester), 
La Laguna, Tenerife, Universidad de La Laguna, 1989. Encontramos estas palabras en la 
página 37 de este excelente libro del profesor Dietz, en un capítulo dedicado a valorar la 
sociedad literaria de la Restauración. 
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What Miracles this childish God has wrought! 
Things strange above belief! who would have thought 
My Temper could be to this Tameness brought? 
 
Otro lugar común es la llamada a desobedecer los dictados 
tiránicos del amor, que también se encuentra en ese mismo texto 
poético de 'To a Gentleman…':   
 
I strove to obey her Dictates, ah! then 
 
Something like pity in your Cause did plead, 
And my faint Anger did in Triumph lead: 
 
Además, en 'Love’s cruelty, or the Prayer' la poeta insiste en 
los calificativos del amor, esta vez la acusación de crueldad. En un 
diálogo con el Dios, abunda en su tiranía sin fin, en su omnipotencia 
utilizada contra los amantes y contra la cual se rebela sin éxito la 
autora del poema. En esta composición encontramos elementos que 
contrastan con los propios de la tradición, y es que va describiendo 
las formas en que trata de entretener su mente para no pensar en el 
amado, bien a través de la lectura o incluso de la escritura, pero no 
encuentra en sus pensamientos nada más que las Siglas (las letras 
Jotas o Ges): «J's» o «G's». Son piezas muy actuales y poco comunes 
en la época de la que estamos  escribiendo. Existe un poema en 
respuesta 'The Reply, by a Friend', en el que el mismo Amor en una 
pregunta retórica se cuestiona si se le puede acusar de tiranía o 
incluso más, al poseer tan gran poder la pregunta sería si se le puede 
imputar ingratitud o, peor aún, odio: 
 
What Prayer incessant, to my Ears does fly? 
What proud Presumption me of Tyranny 
Accuseth? can Love whose pow'r is so Great, 
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Be taxed with Ingratitude, or Hate? 
 
En cuya respuesta el amor la intenta calmar afirmando que a 
su vasallo, «tu conquistador», ya verás cómo el Cielo lo castigará por 
su inconstancia. En este verso trata una de las temáticas favoritas de 
entrecruzamiento de acusaciones de veleidad en el amor que se 
dirigirán los poetas de la época, ya sean varones o mujeres, por la 
lucha de género. Termina el poema con un apóstrofe a su sexo, capaz 
de amar sobre todas las cosas, para que vuelva a creer en el amor y 
si no lo encontró, pueda volver a sentirlo:   
 
Then reassume that Pow'r, that Nature's Law 
Gives to your Sex; be Wise, keep Slaves in Awe:   28 
Be generous in Love, Love not in vain, 
'Tis base to Love, where we're not Loved again. 
 
Parece que con este verso número 28, donde le concede el 
poder de amar, le estaría reconociendo esa cualidad sólo al sexo 
femenino y no la poseería el otro sexo, el masculino, contrariamente 
a la típica acusación misógina que le atribuía la inconstancia en el 
amor a las mujeres. Se trata de un ataque a la vieja propaganda 
sexista que actuaba con gran brío en aquella época y que poetas de 
la talla de Ephelia, Aphra Behn o Ann Killigrew fueron pioneras en 
contrarrestar, aunque con gran desventaja. El tratamiento de la 
inconstancia femenina había sido tema arrojadizo desde tiempos 
pretéritos, pero en el siglo XVII, al menos, la novedad radicaba en 
que grandes autoras pudieron comenzar a compensar las embestidas 
de ese mundo literario subterráneo inmensamente misógino, aunque 
era de tal virulencia que en ningún momento podemos decir que se 
neutralizaran o equilibraran las fuerzas.  
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Continuando este debate, que sigue vivo en la obra de Ephelia, 
insiste en el poema 'My Fate', donde la poeta es rotunda al dotarse 
con la constancia que le niegan para resolver su destino y sus 
problemáticas desde su más tierna infancia. Según este poema se 
enfrenta al destino con la «constancia femenina» («female 
constancy»). Ya sin ningún reparo a los ataques misóginos les 
atribuye a las mujeres esta cualidad que no se le supone, y aún va 
más allá asignándosela a sí misma, que confiesa haberla utilizado aún 
con mayores dosis incluso («with more than»). Con este poema se 
muestra categórica, demostrando su fortaleza desde niña, aunque no 
era la condición pretendida por la crítica sexista. 
 
Of cruel Fortune, as severe as thee; 
Yet I resolved to brave my Destiny,               10 
And did, with more than Female Constancy. 
 
En 'First Farewell to J. G.' también trata la inconstancia. En 
este caso no se la quiere atribuir al amante varón («I would not tax 
you with Inconstancy,»), quizás para no entrar en las disputas ya 
referidas, pero sí quiere defenderse ella con el poema, ya que nadie, 
ni intereses, ni destino tendrán poder para apartarle de su adorado 
amor, esto es «Constancia» con todas la letras: 
 
Yet Strephon, you are not so kind as I:  
No Interest, no nor Fate itself has pow'r 
To tempt me from the Idol I adore: 
 
También se ha señalado similar discurso en el poema 'In the 
Person of a Lady to Bazajet, Her Unconstant Gallant', donde se 
pregunta si se puede obtener placer duradero del amor, ya que es 
«alquilado». Además de la petición de evitarle la indiferencia y 
dotarle de suficiente coraje para no vivir así («Let me not live in dull 
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indiff'rency,/But give me Rage enough to make me die»). Este 
poema, que se les ha atribuido a diversos autores, ha conocido 
diferentes títulos y numerosas impresiones, al menos se halla en 
nueve  manuscritos como en el florilegio del Conde de Rochester 
(1680). David Vieth80 refuerza la idea de que pertenece a George 
Etherege por los dos versos que aparecen en 'Epistle to Mr. Julian'  
('Epístola al Sr. Julian') atribuida a George Villiers, segundo duque de 
Buckingham, aunque Greer (KR, 1988: 271-285) no desecha la idea 
de que pertenezcan a Ephelia por la conexión tan certera con los 
sentimientos a J. G., incluso en otras fuentes como the Oxford 
Scholarly Editions afirman que Etherege se habría visto involucrado 
en la redacción pero como «corrector»: 
  
Poor George grows old, his Muse worn out of fashion 
Hoarsely he sings Ephelia's Lamentation 
 
La inconstancia81 no es un tema menor en la composición 
temática del siglo XVII, ya que la acusación de veleidad a la mujer 
conllevaba aparejado el calificarla de incompetente para otros 
asuntos como los públicos. Si no era capaz de ser estable ni siquiera 
en cuestiones tan nimias como el amor, aún en menor cuantía lo 
estaría para asuntos de gobierno o de estado, esgrimía la retórica 
misógina. Razones que la incapacitarían para concederle no ya la 
mayoría de edad, tampoco el derecho a participar de forma activa en 
la vida pública. Pero siempre hubo mujeres, escritoras o con otras 
habilidades artísticas receptoras de la crítica dominante, y aunque la 
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historia no las nombre, participaron en la res pública utilizando sus 
medios para luchar contra ese sistema de referencia. También Aphra 
Behn se enfrentó a esta temática de la inconstancia por la que eran 
acusadas las mujeres, ésto le dio pie a Mrs. Behn para componer uno 
de los poemas importantes de Poems Upon Several Occasions (1684) 
el titulado 'To Alexis in Answer to his Poem against Fruition. Ode'  ('A 
Alexis en Respuesta a su Poema contra el Logro del Deseo. Oda'). 
Como expone en el título se trata de una oda en respuesta al poema 
'A Poem against Fruition written on the Reading in Mountain’s Essay' 
('Poema contra el deleite escrito por la lectura del ensayo de 
Montaigne'), escrito por Alexis. 
 
Este debate se estaba gestando no sólo en el mundo 
anglosajón, pues es de sobra conocido que Sor Juana Inés de la Cruz 
publicó el poema  'Hombres necios que acusáis', en el que la autora 
de lengua hispana vertió sus argumentos de una forma genuinamente 
literaria en ese poema. Durante mucho tiempo fue tenido como 
anecdótico, aunque incluido en antologías y florilegios, hasta que la 
crítica feminista le dotó de la relevancia que sin duda posee y que 
posteriormente ha adquirido. Sor Juana Inés entró en el debate 
mundial sobre la incorporación de la mujer a la labor literia, sostenido 
en círculos literarios realmente minúsculos, en los que las mujeres 
escritoras tenían un papel tremendamente activo y batallador, así lo 
hizo Sor Juana como Ephelia o Aphra Behn, con poemas de altísima 
calidad e ingenio. 
 
Hasta ahora nos hemos referido a las diferentes temáticas 
tratadas por Ephelia en sus poemas recogidos en la antología Female 
Poems on Several Occasions, además de su cercana relación con los 
poemas de Aphra Behn. Muchos de ellos fueron avalados por la 
convención, pero siempre con elementos muy creativos en la cuestión 
del género, nos referimos a textos poéticos como 'Neglect Returned', 
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en el que la poeta al sentir la frialdad del amante se dirige a él con 
orgullo y altivez desdeñando sus promesas, su amor y a él mismo: 
  
If in your Looks you Coldness wear, 
Or a desire of Change Appear, 
I can your Vows, your Love, and you Reject. 
 
Es una amante que reclama la igualdad de sentimientos en el 
trato del Amor y del Destino. No se conforma con ser el elemento 
secundario, al que se puede acudir cuando le plazca al amante para 
luego ser abandonada sin ninguna explicación. Ephelia lucha en estos 
versos para que su amor le corresponda también y lo hace utilizando 
toda su retórica feminista aprendida de Aphra Behn: 
 
For I can be as cold as you, 
Disdain as much, as proudly too, 
And break my Chain in spite of Love or Fate. 
 
Capaz de romper las cadenas del amor y pese al estado servil 
en el que se encuentra como amante entregada, no es totalmente 
esclava. Esa situación de adicción emocional a la que se ve sometida 
no es de gusto para la que ama, puesto que pierde el derecho a 
decidir, cayendo en una enajenación servil a la que Ephelia se niega. 
Por ello le advierte al «orgulloso Strephon» que no está 
absolutamente rendida, existiendo posibilidades de escapar de esta 
prisión: 
 
Proud Strephon! do not think my Heart 
So absolute a Slave: 
 
No existe sumisión en el amor al igual que en los poemas de 
Aphra Behn, sino que se rebela al amante y al destino con una actitud 
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activa en su respuesta a las circunstancias, nada tradicional en las 
convenciones. Pese a los designios del amor y de la providencia, se 
advierte la defensa de su voluntad frente a los mandatos, frente a la 
predestinación a través de la lucha y de su poder para rechazar lo 
dado y lo establecido. La poeta se dota de una posición de igualdad 
para no encarnar el rol de sumisa abandonada y hundida, sacando 
fuerzas de flaqueza para oponerse a su destino de esclava.  
 
En esa actitud dinámica siempre es una amante con posibilidad 
de elección pese a su debilidad, como en el poema 'In the person of a 
Lady to Bajazet, her unconstant Gallant', donde prefiere el odio a la 
lástima («Before your Pity, I would choose your Hate.»), aunque 
verdaderamente no es una amante dispuesta al odio, así en el poema 
'To a gentleman that durst not pass the dooor while I stood there' 
afirma que «no amaría, pero tampoco puede odiar pese a las 
afrentas» («I would not love, and yet I cannot hate.»). 
 
En otro poema 'The Reply, by a Friend' se pregunta si al Amor 
se le puede acusar de ingratitud o de odio, para finalmente sosegar al 
interlocutor argumentando que no se puede comparar al Amor con el 
Odio, ya que los dioses lo crearon y por lo tanto posee derechos 
adquiridos, aún siendo de malvado carácter. Continúa el poema 
argumentando que es imposible creer que los dioses hayan ideado 
este mal para la creación, incluso también nombra a «la Ingratitud», 
que la nomina «la Quintaesencia del Odio» : 
 
'Twixt Love and Hate, is no comparison:  
Nor is he worth your Anger, or your Scorn, 
Do but forget that ever he was Born: 
You can't believe the Gods would e'er create 
Ingratitude, that Quintessence of Hate. 
Think him a Spectrum, that had only Shape 
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Al igual que en 'Neglect Returned', donde expresa su altivez y 
su desdén por el abandono al que se ve sometida, también en 'To my 
Rival' es una perdedora con orgullo, pero en éste se dirige a la rival 
en un tono socarrón muy diferente, con un tratamiento entre queja y 
demanda, y con un final airado, fresco y con mucha gracia:  
 
His Punishment shall be, the Loss of Me, 
And be Augmented, by his gaining Thee.82 
 
Esta línea en los poemas de Ephelia que posee un gracejo muy 
propio son frecuentes, y es por lo que pensamos que se le 
encomienda la escritura de 'Maidenhead: written at the Request of a 
Friend'. Está escrito por petición de un/a amigo/a por la conocida 
habilidad de la poetisa para tratar los temas con un tono desenvuelto, 
con ingenio, agudeza y humor. Greer (KR, 1988: 279) lo denomina 
'lighthearted' y lo conecta con el poema de Cowley 'The Maidenhead', 
publicado en The Mistresse, or Severall Copies of Love Verses (1647). 
Injustamente por esta viveza en el poema antes mencionado el editor 
de Kissing the Rod da pábulo a la posibilidad de que Ephelia sea una 
mezcla de poetas varones y mujeres. Entiendo que si se analizan 
detenidamente los poemas de cualquier autor con altura literaria y 
que trate numerosos temas, como es el caso que nos ocupa, 
necesariamente se hallan diversos registros dependiendo de la 
gravedad o circunstancia del poema, sin reparar que nos hallamos en 
la Restauración inglesa, donde un buen número de autores desde 
Sackville, Rochester hasta Aphra Behn le sacaban partido a las 
temáticas con su desenfado y su genio. Así Ephelia, que admiraba los 
textos atrevidos de Mrs. Behn, salidos del ingenio de una mujer, nos 
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Su castigo será, haberme perdido a mí, 
y verlo aumentado, al ganarte a ti. 
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muestra cómo se miraba en el espejo literario de su admirada 
escritora.    
     
Ephelia aborda temáticas muy osadas como la virginidad en 
'Maidenhead', o en su profundización en el declive de la relación trata 
el tema de la contrincante en 'To my Rival' e incluso el de la 
infidelidad en la 'Canción número dos', donde se cuenta la 
promiscuidad de Strephon, que lleva a su nueva amante al mismo 
sauce donde Ephelia se sentaba a confeccionar guirnaldas para 
adornar la cabeza de su amado. En las 10 canciones (tituladas 
simplemente 'Song') incluidas en Female Poems on Several Occasions 
se va dando noticia también de la relación amorosa entre Ephelia y J. 
G. y en ésta se hace coincidir a los amantes y a la rival, dejando a 
Ephelia en una situación de lástima e ingenuidad, que la muestra en 
el infortunio. 
 
En la 'Canción número dos' sentimos lástima por la entregada 
amada en su engaño, pero en otras como la 'número uno' también la 
escribe con ese tono burlón en el que la enamorada en un escenario 
pastoril se queda plantada porque él sabía que ella era muy buena 
amante («But He that knew how well she Loved,»), así que ella lo 
espera pero son las más de las 6 y él aún no llega. Queda burlada en 
la canción, cuya estructura está construida en forma Ordo artificialis, 
acabando en un final conclusivo y con un tono sorpresivo.  
 
No todas las 'Song' poseen este tono, este segmento de la 
producción epheliana está constituido por 10 canciones y las hemos 
numerado por orden de aparición en la edición, contribuyendo a la 
secuencia narrativa del poemario Female Poems on Several 
Occasions. El relato de la historia de amor que se va desarrollando a 
lo largo del poemario se ve apoyado por las canciones, dirigiéndose al 
amante con pseudónimos como Strephon o Phillis. Aunque el principal 
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argumento se halla en los poemas a J. G., también en las 
composiciones se esconden jugosos detalles de la historia principal 
como los celos, el descubrimiento de las amantes y esa nueva forma 
de libertad «a la moda», contenidos de la 'Canción número cuatro': 
 
Yet though I never disapproved 
This modish Liberty;  
  
En esta 'Canción cuarta' el yo poético femenino confiesa que 
nunca desaprobó esa manera de amar, propia del discurso libertino, 
donde se descubren unas relaciones amorosas libres, que 
escandalizaban a sus contemporáneos y en las que las mujeres 
‘liberadas’ de la época también eran partícipes, aceptando los 
acuerdos entre parejas. En este poema se puede observar el desnudo 
casi integral que llegaron a alcanzar en sus poemas los poetas de los 
círculos de la Restauración como Ephelia, Aphra Behn o el Conde de 
Rochester. Un desvelamiento sexual que queda reflejado 
literariamente de un modo sencillo, a través de una canción, y sin 
ambages, ejemplificando la gran libertad sexual que disfrutó la mujer 
en esa época, sobre todo, en estos círculos de alto nivel económico e 
intelectual, sólo comparable a los tiempos de la revolución sexual 
moderna.  
 
En este poema la poeta acepta las relaciones libres con otras 
mujeres, pero admite los celos por una sola, a la que Strephon parece 
adorar y que se amplifica en la 'Canción número cinco', donde 
desesperada ya recibe sólo desdén y la relación parece ya finiquitada. 
Es cuando en las sencillas canciones, en la 'números seis', aparece ya 
un personaje a tener en cuenta para introducir en la historia, se trata 
de Celladon, un nuevo pretendiente tras ser abandonada por 
Strephon. En el poema declara que no le puede entregar su amor 
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porque aún ama a J. G., aunque ya sea en vano y haya perdido toda 
esperanza. Sólo pide piedad para su dolor: 
 
But yet of him, I ask no more 
Than Pity for my Pain. 
 
También la 'Canción número siete' habla de Celladon, su 
pretendiente, y de su tozudez frente al Dios del Amor que le desafía 
con numerosas y bellas ninfas donde escoger. Hasta que finalmente 
la poeta va describiendo con una secuencia verbal el desenlace del 
desafío: 
 
Would view this Nymph, and pleased at first 
Such Silent Charms to see, 
With wonder Gazed, then Sighed, and Cursed 
His Curiosity.  
  
Como vemos siempre se dotan a estas canciones de una 
estructura conclusiva y con sorpresa final, en contra, esta vez, de los 
designios del Dios del Amor. También la siguiente canción sigue este 
mismo modelo: la 'Canción número ocho' reflexiona sobre su relación 
amorosa, donde resume la historia de amor con J. G. y se lamenta de 
que teniendo un gran número de enamorados, eligió un amor por el 
que quedaría ridiculizada. Y al ser abandonada también el resto de 
galanes la desdeñó y se vió burlada. Como en el poema 'My fate', 
donde relata todo su avatar vital, estos dos textos poéticos tienen 
una intención de resumen de su situación. En las dos últimas 
canciones insistirá en el olvido de ese amor que lo fue todo, haciendo 
uso de una ingeniosa comparación con los avaros en la 'Canción 
número nueve': 
 
 Know, Strephon, once I loved you more 
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Than Misers do their Wealth; 
 
Despidiéndose en la 'Canción número diez' con el tema 
recurrente de la inconstancia en el amor del varón. Especialmente 
«ciega», al no haberse dado cuenta de que este rostro tan bello era 
proveniente de la inconstancia. 
 
Gods! that That Face should have a Mind 
Stained with Inconstancy. 
 
Con la publicación en 1679 de Female Poems on Several 
Occasions Ephelia consiguió popularidad, pero no parece que 
obtuviera éxito comercial, así que el editor intentó una segunda 
publicación en 1682, Female Poems On Several Occasions. Written by 
Ephelia. The Second Edition, with Large Additions83, aunque en la 
edición conservada en la biblioteca Huntington cambia la fecha a 
1684. Se observa con extrañeza que en esta reedición se incluyeran 
poemas de otros autores que no pertenecían a Ephelia y se les 
consignara la autoría. Entre los autores se encuentran Rochester, 
Thomas D’Urfey, Sir Carr Scrope e incluso Lady Rochester, que habían 
aparecido en Poems on Several Occasions of the Right Honorouble, 
the Earl of Rochester (1680). Además, contenía una canción inédita 
de Dryden perteneciente a The Spanish Friar (1681) y cómo no, 
también de Aphra Behn, de la cual se piratearon dos canciones 
pertenecientes a The Rover (1681) y una balada, del mismo año. 
  
La más amable de las explicaciones para este hecho de 
piratería artística en la segunda edición de Female Poems on Several 
Occasions es que Ephelia se habría comprometido a la entrega de 
material poético para ampliar la compilación, pero no habría podido 
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cumplir con el editor, de modo que éste habría incluido poemas de 
otros autores para completar la edición contratada, dado que estos 
florilegios no eran rigurosos en la cuestión de la autoría. Después de 
esta segunda entrega poética se produjo un declive en la carrera de 
Ephelia y no se han hallado más publicaciones de la autora. Hay que 
hacer mención de otra obra escrita por Ephelia, la titulada The Pair-
Royal of Coxcombs, que se ha perdido. Sin embargo, los dos 
manuscritos de las ediciones de Female Poems on Several Occasions 
han sobrevivido, seguramente como testimonio del gran interés de los 
poemas escritos por una mujer y también expresión genuina del 
sentir femenino «nada apropiado». 
  
En este sentido y después de mostrar nuestra consideración 
más clara por la obra de Ephelia, pese a que también se haya 
especulado con la posibilidad de que sea un conjunto de escritores, 
debemos destacar que parece el alma gemela de Aphra Behn en sus 
aspiraciones líricas y en su discurso estético. No es muy sostenible la 
conjunción de autores para una obra hecha con un mismo estilo, 
aunque muestra diversos registros, pero sobre todo no tendría 
credibilidad por las filtraciones que siempre se hubieran podido 
producir durante su tiempo, recordemos que así ha ocurrido con el 
«caso Etherege» respecto del poema 'In the Person of a Lady to 
Bazajet, Her Unconstant Gallant'. Las semejanzas entre la obra de 
Aphra Behn y Ephelia son rotundas y en ellas abundaremos, pero 
debemos decir que  la inigualable Astrea había alcanzado ya la fama 
antes de que Ephelia comenzara su popularidad, de hecho era gran 
seguidora de ella.  
 
La comparación entre ambas no ha escapado para algunos 
autores, incluso en tono jocoso el poeta Robert Gould84 se mofaba de 
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 Gould, Robert, 'A satyrical epistle to the female author of a poem, call'd Silvia's revenge, 
&c. by the author of The satyr against woman', London, R. Bentley, 1691.  
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Ephelia en una epístola satírica de 1691 titulada 'A Satyrical Epistle to 
the Author of a Poem Call’d Sylvia’s Revenge', con clara desventaja 
para ella: «Poor Ephelia ragged jilt with Sappho famous for gout and 
guilt» («Pobre Ephelia plantada de harapos con la famosa Sapho a 
causa de la gota y la culpa»). Gould explotó en su obra la misoginia 
de una de las formas más radicales y viscerales de la Restauración, 
incidiendo en contenidos específicos contra los comportamientos de la 
mujer como el tratamiento de la inconstancia, así como la conducta 
sexual de ésta. Sus textos están plagados de damas de la aristocracia 
que, aún teniendo dinero, prefieren pagar al cochero con una felación 
y de mujeres haciendo el amor en un coche donde el placer se 
multiplica gracias a los saltos del vehículo sobre el pavimento, en una 
muestra de la rudeza de sus interpretaciones genéricas.  
 
Seguramente animado por el éxito obtenido por su obra Love 
Given O’er: Or a Satyr on the Inconstancy of Women, cuyas ediciones 
se agotaron rápidamente, Robert Gould participó sobremanera de esa 
corriente sexista de la época, aunque verdaderamente era un 
moralizador, atacando otros aspectos de la sociedad como el mundo 
de los actores y del espectáculo. También este autor trató el tema de 
la conversión al catolicismo de fieles por intereses personales, el caso 
de John Dryden, entablando una auténtica guerra contra él. En 
semejanza con Aphra Behn, que también denunció la ausencia de fe 
de Dryden en el poema 'Satyr on Dr. Dryden' ('Sátira del Dr. 
Dryden').  
 
El caso es que ambas escritoras intentaron ocultar el nombre 
de sus «musas varones». No está aceptada la palabra «muso» y en 
todo caso hoy su sonido es estentóreo, como lo fueron palabras 
pioneras en el género aplicadas a profesiones que se usaban por 
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primera vez como jueza o médica. En su día fueron malsonantes por 
falta de uso y hoy aceptadas sobre todo por las clases populares, 
precursoras en su utilización. Pero lo cierto es que no existe aún una 
palabra en español acreditada para esta función literaria. Si nos 
detenemos en Aphra Behn, se ha llegado a saber el nombre del más 
importante «musa varón» que se escondía tras las siglas de sus 
poemas, pero su valentía de hacer público los detalles amorosos y 
políticos es causa de admiración por todos, también por Ephelia, así 
como de numerosos hostigamientos. No podemos decir lo mismo de 
esta autora, que mantuvo un juego de ocultación constante, tanto de 
sí misma como de su amante. Las razones pueden ser variadas como 
falta de creencia en la autoría o de interés comercial, pero 
seguramente también por evitar los ataques mortíferos a la 
reputación de las mujeres escritoras, que tantos tuvo que soportar 
Mrs. Behn. Al dedicarse profesionalmente a la escritura y ganarse la 
vida con ella, siendo precursora, no le quedaría más remedio que 
gestionar las consecuencias que ello le reportaba. 
 
Existen otras muchas preocupaciones e intereses en los/as 
poetas de la época, entre ellas las circunstancias sociales e históricas 
que convulsionaron toda la Restauración85 y que vertieron también en 
los textos poéticos. Tanto Aphra Behn como Ephelia escribieron 
poemas políticos, en los que se aludía a la situación de su tiempo y 
en los que se tomaba partido por una facción, mostrando sus 
aspiraciones, intereses y preferencias. Madam Behn era una 
declarada Tory y por sus escritos Ephelia podría ser también 
simpatizante, ya que el mismo poema dedicado a Gilbert Sheldon, una 
elegía a la muerte del arzobispo de Canterbury, de la misma filiación, 
podría sugerirlo. Además, menos de dos meses después de la 
publicación de Female Poems on Several Occasions, Sir Thomas 
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Ishan, hijo de un prominente Tory, que murió en Londres, dejó en 
legado un poema inédito titulado 'Funerall Elegie', en el que aparece 
el nombre de Ephelia. No se sabe con certeza si se trata de un poema 
por compromiso político, de un poema por encargo o de una 
auténtica pieza de sentimientos genuinos por la muerte de un joven 
que amaba el teatro. A la muerte de Ishan también se encontró 
curiosamente una nota de Sir George Etherege, con un cierto grado 
de familiaridad, lo que demuestra las importantes conexiones Tories 
de la autora. Pero quizás es el poema de apoyo a su majestad Carlos 
II, 'A Poem Presented to his Sacred Majesty, on the Discovery of the 
Plot', el que probablemente sugiera unas relaciones de Ephelia de 
mayor nivel, con su apoyo incondicional a un rey que disolvió todos 
los parlamentos que quisieron aprobar el Proyecto de ley de Exclusión 
(Exclusion Bill) usando su prerrogativa real.  
 
Hay que remontarse al Popish Plot o «complot papista» de 
1678, en el que Titus Oates denunció falsamente que se había 
orquestado un plan para asesinar al rey Carlos II de Inglaterra y a su 
hermano Jacobo I, un declarado católico. Fue el 15 de mayo de 1679 
cuando Anthony Ashley-Cooper, primer conde de Shaftesbury, 
presentó a la cámara baja el proyecto de exclusión (Exclusion Bill), 
una ley tendente a separar a Jacobo de la sucesión al trono. Los 
partidarios de Shaftesbury, a quien Aphra Behn también incluye en 
sus poemas políticos como en 'The Cabal at Nickey Nackeys', 
empezaron a conocerse como los Whigs, mientras que los Tories 
permanecerían leales a las tesis del rey de mantenimiento de su 
hermano el Duque de York como sucesor. Por tanto Ephelia en su 
poema 'To his Sacred Majesty' ('A su Sacra Majestad') estaría 
apostando por continuar con la ley de sucesión tal y como la 
diseñaron en la Casa Real. En realidad, lo que estaba en juego era la 
perpetuación de las leyes que habían revocado los derechos civiles y 
religiosos para los católicos romanos y también para otros disidentes 
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anglicanos, por las que se instauró la exclusividad de acceso a los 
cargos públicos para los anglicanos, los Test Acts. Bajo el reinado de 
Carlos II de Inglaterra se hizo obligatorio haber recibido la comunión 
para poder acceder a un empleo público. Hasta 1829 no se abolieron 
estas leyes discriminatorias promulgando la Roman Catholic Relief Act 
bajo el reinado de Jorge IV.  
 
En el poema a su majestad que Ephelia le dedicó cuando se 
descubrió el complot le corona con toda clase de cualidades como 
luchador fiero, pero pacífico y conmiserativo, realzando así la figura 
real, que la compara con la tempestad en su bravura, con tiernas 
vírgenes en su dulzura y en su misericordia lo iguala a los mismísimos 
poderes celestiales.   
 
Fierce as a Tempest when engaged in War, 
In Peace more mild than tender Virgins are;  
In pitying Mercy, you not imitate 
The Heavenly Pow'rs, but rather Emulate. 
None but your Self, your Suff'rings could have borne 
 
Una hojilla volante con el poema 'A Poem Presented to his 
Sacred Majesty, on the Discovery of the Plot, written by a 
Gentlewoman', que se encuentra en la Bodleian Library se publicó en 
Londres el 23 de noviembre de 1678, en medio de las revelaciones de 
Titus Oates. Menos de un año después de que se anunciara el 
complot, este poema fue publicado en 1679 dentro de Female Poems 
on Several Occasions, por lo que la autora estaba claramente 
vinculada a la actualidad y deseaba aportar su maestría como 
escritora a uno de los grandes eventos de su tiempo: The Popish Plot.  
 
Por su capacidad de enfrentarse a las temáticas más espinosas, 
ya sea en el amor o en la política, no rehúye en el poema referirse a 
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los enemigos del rey. Usando una hipérbole «All the world» la poeta 
expresa el respeto y el cariño de la gente hacia el rey, enfrentándolo 
en una antítesis a aquellos «odiados» que persiguen su vida. En esa 
contraposición se busca realzar por una parte al rey, y desacreditar a 
la otra, la de los conspiradores. También toma partido por Carlos II 
condenando a todos los que se atreven a enviarle algún mal y en este 
punto utiliza una serie de paralelismos en los versos 15-17 y 33-35 
para castigar a los traidores con un ritmo repetitivo: 
 
Blast every Hand that dares to be so bold, 
An impious Weapon 'gainst his Life to hold: 
Burst every Heart that dares but think him ill; 
 
La historia particular de este poema merece detenernos para 
ejemplificar los avatares que sufrían con bastante frecuencia las 
publicaciones de poesía en aquel tiempo. Este poema ha llegado 
hasta nosotros en tres diferentes ediciones. Apareció por primera vez 
en la edición de Londres antes mencionada en 1678, en un atractivo 
formato en dos columnas con 50 versos sin ninguna ornamentación, 
con la coletilla 'Written by a Gentlewoman'. Dado el contenido político 
de sus versos tan pegados a las circunstancias históricas de su 
tiempo, el poema tenía que sufrir diversas manipulaciones que ahora 
se especificarán. Su librero o editor fue Henry Brome, un preeminente 
vendedor de The Gun, en St. Paul’s Churchyard. Esta copia se 
encuentra rasgada y afecta ligeramente al texto. 
 
En 1679 fue reeditado el poema pero con una variante textual 
en el verso final y en ese mismo año también se publicó la edición 
casi definitiva, que se incluiría después en Female Poems on Several 
Occasions (1679), se trata de 'A Poem Presented to his Sacred 
Majesty, on the Discovery of the Plott, written by a Lady of Quality', 
que se conserva en la biblioteca Huntington (San Marino, California), 
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adquirida en 1978 por $350. Esta edición es especial puesto que fue 
presentada al rey Carlos II, por lo que va ornamentada la letra 
capitular 'H' de la primera palabra 'Haile' («Haile Mighty Prince!») y 
también conserva la variante en el verso final. Esta copia de 
presentación al rey con el cambio de título incluido «As it was 
presented» indica que se fabricó expresamente para ser entregada a 
su majestad, confirmando las altas conexiones de Ephelia con la 
realeza, lo que ha reforzado la tesis de que la autora sería Lady Mary 
Villiers (1622-1685), amiga de la infancia de Carlos II.      
 
Y por último, comentar de este poema 'A Poem Presented to 
his Sacred Majesty, on the Discovery of the Plot', la vigencia absoluta 
de la crítica por el uso fraudulento de los medios utilizados por los 
poderosos mandatarios, que se igualan a los actuales. Ephelia supo 
describirlo y trasmitirnos las mismas manipulaciones y maquinaciones 
alrededor del poder, tan de actualidad. En un gesto para mostrar 
normalidad, el rey Carlos II solía aparecer en público, ya sea en actos 
institucionales o incluso en teatros, tal como ocurre hoy en día, y no 
le pasa inadvertido a la poeta, incluyéndolo en su poema por su gran 
capacidad de observación:  
 
When every Loyal Heart is sunk with Fear, 
Your Self alone doth unconcerned appear; 
 
Otra hoja volante hallada en la Beinecke Library, 'Advice to His 
Grace', advertía al duque de Monmouth de levantarse en armas 
contra su majestad Carlos II, además de defender la pureza de la 
línea de los Estuardos como sucesores genuinos al trono. Lleva 
inscrita la fecha del 6 de Junio de 1681, y va firmada por Ephelia, 
pero éste no aparece incluido en Female Poems on Several Occasions, 
por tanto han surgido muchas dudas de si es un verdadero poema 
asignado a la poeta o se puede tratar de un falseamiento.  
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Como hemos visto tanto Aphra Behn como Ephelia tienen 
perfiles muy parecidos, los temas que trataron y sobre todo la 
preocupación por la mujer en la escritura. Pero Aphra Behn fue una 
escritora con muchos más registros y su amplitud de obra no tiene 
parangón con ninguna de las autoras de su tiempo, por ello fue un 
ejemplo para Ephelia, quien le dedicó el poema 'To Madam Bhen'. Ya 
en aquel momento Mrs. Behn sería una figura literaria de primer 
nivel, mientras que Ephelia comenzaba sus primeras publicaciones 
con pseudónimo. Véase que esta admiración desmentiría esa rivalidad 
malsana que se le atribuye siempre a las mujeres entre ellas, y aún 
más ascendente cuando se trata de la pugna por alcanzar la cima 
literaria.  
 
En el poema que Ephelia dedica a Astrea 'To Madam Bhen', con 
la letra 'h' del apellido cambiada, destaca en primer lugar la 
admiración por los poemas de tan alta calidad que podrían haber sido 
escritos por algún poeta varón de primerísima fila e inteligencia, 
como bien se destaca en el texto. Pero lo que la autora del elogio 
valora más es el hallar que han sido escritos por una mujer: 
 
To see such things flow from a Woman’s Pen 
 
Es de vital importancia para ella este descubrimiento, ya que 
ha permanecido en silencio tanto tiempo, obviamente por las 
restricciones que el sexo femenino sufría. Significaba para ella el 
encontrar un modelo al cual poder acogerse, aún siendo vilipendiado. 
Modelo que cualquier varón entre los de mayor ingenio podría 
envidiar: «As might be Envy’d by the wittiest Men». Ephelia alude a la 
voz silenciada de las mujeres, lo cual ya no puede callar más, y a un 
necesario orgullo para poder valorar esos primeros poemas 
arduamente trabajados de Aphra Behn.  
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Son poemas que han sido leídos por Ephelia («strenuous polite 
Lines I read») como sugiere Germaine Greer86, no los incluidos en 
obras dramáticas y oídos en las representaciones. Esto es importante, 
ya que Female Poems on Several Occasions. Written by Ephelia salió 
de imprenta en 1679, mientras que el primer volumen de poemas de 
Behn Poems upon Several Occasions es de 1684, por lo tanto 
posterior, pero está claro que corrían de mano en mano y Ephelia, 
como parte integrante de aquellos círculos literarios, tuvo la 
oportunidad de leerlos antes incluso de su publicación íntegra. Y es 
eso lo que la autora trata de destacar en el poema en cuestión.  
 
El hallazgo de la igualdad en la escritura se encontraba en 
juego, siendo esto lo que se debía dimensionar y también el objeto 
de la maravilla de Ephelia. Por tanto, el poema incide y continúa 
describiendo la calidad literaria de Mrs. Behn, en contra de los 
círculos misóginos que abundaban en la época. Según Greer, para 
Ephelia los versos de Mrs. Behn dominan con maestría la nueva 
estética de combinar «Strong and Sweet», es decir, el vigor y la 
significación con la finura y el refinamiento. En sus versos Ephelia 
une autor, en este caso, autora, Mrs. Behn, con obra cuando se 
refiere a ella en los versos 15 y 16: «as in your Self, so in your 
Verses meet:/A rare connexion of Strong and Sweet», («como en ti 
misma, así en tus versos se encuentra una rara conexión entre fuerza 
y delicadeza»)87, igualando la propia personalidad de la autora a sus 
textos literarios. Y Ephelia profundiza aún más en esa interrelación de 
vida y obra cuando enuncia que las emociones y necesidades deben 
ser de la misma envergadura que las de «tu propio pecho»: «As 
needs must be the same fill your own Breast;». 
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 Greer, Germaine, et al., Kissing the Rod: An Anthology of Seventeenth Century Women’s 
Verse, New York, Farrar Straus Giroux, 1988, p. 282.   
87
 La traducción es de nuestra propia cosecha. 
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En este poema Ephelia utiliza varias veces la palabra 'Zeal' y 
toda una batería de  vocablos incluyendo 'insistencia' en su 
significado como 'Wonder' y 'Amazement', además de las 
interjecciones. Es la forma en que la autora quiere expresar su 
admiración por Mrs. Behn, empleando una gama de términos acordes 
con su sentimiento de sorpresa al conocer que tales textos poéticos 
provienen de la escritura femenina. Otra palabra que también se 
repite es 'Pride', en su objetivo de magnificar la tarea que ha 
comenzado de brindar un poema a tan gran autora. Además, destila 
una intención de afianzar su autoestima para salir reforzada de esta 
labor pretendida de dedicar un poema que esté a la altura de su 
admirada Mrs. Behn. 'Orgullo' sería la palabra clave de ser mujer, de 
ser escritora y querer convertirse en una digna seguidora. Frente a 
ese vocablo 'humble' (humilde) o 'far unfit' (más que indigna) serían 
otros de gran importancia en su apóstrofe al gran modelo a seguir. Es 
común que en este tipo de loas el/la autor/a se muestre humilde pero 
con más ahínco Ephelia, conocedora de la grandeza como escritora de 
Mrs. Behn y su proyección mediática frente a  sus aspiraciones de 
igualarla.  
 
Ephelia no sólo escribió poemas de circunstancias y de 
aspiración partidista como los que hemos señalado anteriormente 
dedicados a su majestad Carlos II o al influyente reverendo Gilbert 
Sheldon, arzobispo de Canterbury, también dedicó sus versos a 
mujeres importantes de la época como 'To the most Excellent 
Princess Mary, duchess of Richmond and Lenox', pero sin duda son de 
enorme importancia aquellos dos textos poéticos dirigidos a dos 
mujeres ocultas bajo siglas. Se trata de los poemas 'To Madam F.' y 
'To Madam G.'. No se sabe mucho sobre ellas, sólo por las 
excelencias de estos personajes femeninos que de ellas se canta se 
puede deducir las cualidades admiradas. No se repara únicamente en 
la belleza exterior, en 'To Madam F.' leemos un verso sobre las 
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«Virtues of your Mind» («virtudes de tu mente»). El último poema de 
Female Poems on Several Occasions es el dedicado a Madam G., que 
podría tratarse con seguridad de Nell Gwyn (1650-1687), una de las 
primeras actrices inglesas en obtener reconocimiento público y 
también amante de Carlos II, con quien tuvo dos hijos88. Se han 
señalado los siguientes versos, que darían la pista para el 
desvelamiento de su identidad: 
 
So Bright your Beauty, so Sublime your Wit, 
None but a Prince to wear your Chains is Fit. 
 
No hay muchos más datos sobre personajes a los que Ephelia 
dedica sus poemas, ni la intención que le mueve para realizar su 
esfuerzo creativo, pero existen más versos dedicados a Eugenia, 
Marina o Clovis. Estos se han clasificado junto a otros tributados a 
Damon, Coridom, Phylocles, los denominados como «Camarilla» o 
círculo literario de Ephelia, para proporcionar diversión en compañía, 
cuyas historias corren paralelas al principal love affair. El modo 
burlesco-pastoril adoptado para estos poemas difiere bastante de los 
anteriores, ya que el propósito laudatorio de aquéllos es claro, 
mientras que éstos apoyan un sentir jovial y humorístico de los lazos 
amorosos. La expresión del enamoramiento de Ephelia fluctúa 
durante todo el poemario entre los altibajos de una relación que 
finalmente termina en ruptura. En 'To one that asked me why I loved 
J. G.' encontramos ciertos ecos pre-románticos cercanos a poemas de 
Lord Byron como 'Stanzas to a Lady, on Leaving England' o 'Stanzas 
to Augusta', por ejemplo el ímpetu amoroso es claro en todos los 
versos. Pero son los textos poéticos dirigidos al amante J. G. hacia la 
última etapa de Female Poems on Several Occasions como 'Intended 
Farewell to J .G.', 'Last Farewell to J. G.' y sobre todo 'To J. G. on the 
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 Beauclerk, Charles, Nell Gwyn: Mistress to a King, New York, Atlantic Monthly Press, 
2005. Tb. Grove Press, 2006. 
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News of his Marriage', donde pone punto final a un tormentoso 
vínculo que conmemora cuatro años de amor. En ellos se pasa por la 
desesperación, el reproche, la resignación y la aceptación. Con los 
dos últimos versos de 'To J. G. on the News of his Marriage' se da 
conformidad a la disolución de los vínculos por parte de ella rogando 
al cielo que sea más amable de lo que el amante había sido con ella: 
(«I'll daily beg of Heaven, he may be/Kinder to You, than he has 
been to Me»)89. Y ahí acaban los poemas del corpus amoroso junto a 
'The Unkind Parting' o 'Fortune Mistaken', puesto que a partir de aquí 
los poemas ilustrarán las cuitas de la «Camarilla» y los poemas de 
análisis global de su situación vital como 'My Fate', del que ya hemos 
hablado, esto es, síntesis de la relación amorosa en las últimas 
canciones.  
 
Antes de encaminarnos al final de esta sección, considero 
preciso señalar mi desacuerdo con la lectura que German Greer90 
hace de los últimos momentos del enamoramiento del yo poético 
femenino en Female Poems on Several Occasions, cuando asegura 
que Ephelia no se toma en serio su amor, ya que siete páginas más 
adelante del poema 'To J. G. on the News of his Marriage' nos revela 
que ha suspirado en privado por otro amor, Coridon. Para manifestar 
esta apreciación posiblemente se base en esos tonos joviales, de 
menosprecio en ocasiones, con los que se expresa la amante 
abandonada. Nada más lejos de la intención de la poetisa de mostrar 
engaño en sus sentimientos, la relación es tan seria que en 
numerosas ocasiones muestra las heridas de los lances y se ve 
involucrada en una montaña rusa de sensaciones dependiendo del 
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 Este verso está tomado del libro Female Poems on Several Ocasions. Written by Ephelia, 
London, James Courtney, 1679, con modernizaciones. 
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 Greer, Germaine, et al., Kissing the Rod: An Anthology of Seventeenth Century Women’s 
Verse, New York, Farrar Straus Giroux, 1988, p. 271-72. 
'Ephelia' does not take herself or her infatuation particularly seriously, and seven 
pages after her 'To J. G. on the News of his Marriage' reveals that for two years she 
has 'sighed in private and in private wept' for 'Coridon' (94). 
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comportamiento del amante, que va revelando puntualmente y 
vertiéndolo en sus versos. Además, en el poema que dedica a Coridon 
en repetidas ocasiones le dice que no le puede amar pese a que su 
amor no es correspondido: 
    
Though Strephon did my Heart refuse, 
I cannot give it thee: 
---------------------------------------- 
Nor can I love my Strephon less, 
For his ungrateful Pride, 
 
En definitiva, encontramos un yo poético femenino dispuesto a 
expresarse en todos los matices de una relación tempestuosa y que 
para el lector supone ser testigo de cada uno de los arbitrarios juegos 
del Dios del Amor. A veces la secuencialidad narrativa nos dirige por 
terrenos bastante conocidos, propios de la tradición, pero el texto se 
vuelve particularmente brillante cuando defiende el propio territorio 
del género, donde la voz poética halla la originalidad sin paliativos. 
Se trata de la conciencia de género, del comportamiento activo ante 
el otro género, modelando un role femenino muy distinto al asignado 
por la corriente general. En mi opinión, los textos más claramente 
genuinos son los relativos a la identidad como escritora, vertiendo su 
admiración por el genio procedente de una mente femenina.  
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3.2. LADY CULROSS (?1582-1640) 
 
Elizabeth Melvil or Melville nace en una época convulsa tanto 
en lo político como en lo religioso por las luchas entre las facciones 
nobiliarias durante las continuas regencias durante el reinado de 
Jacobo VI de Escocia. Se había logrado la expulsión de la reina María 
Estuardo, que nunca volvería a su patria. Cuando contaba con 15 
años Lady Culross vivió la unión entre Inglaterra, Escocia e Irlanda y 
la marcha del rey para hacerse cargo de la corte inglesa, subiendo al 
trono con el nombre de Jacobo I. Aunque Lady Culross tuvo contacto 
con la época de Carlos I de Inglaterra, no llegó a conocer la 
decapitación del rey, que daría lugar al Interregnum.  
 
No existen datos fehacientes de su nacimiento o muerte, como 
era frecuente entre las mujeres escocesas de su siglo, aunque se cree 
que nació en Collessie in Fife, probablemente en torno a 1582. 
Elizabeth Melville murió el año en que nace Aphra Behn, en 1640, y 
no pudo haberse establecido ningún contacto entre ellas. Melville sí 
tiene en común con las escritoras de su tiempo que perteneció a la 
aristocracia, característica de la que siempre ha diferido Mrs. Behn.  
 
Se hizo conocida Lady Culross, sobre todo, por su poema 'Ane 
Godlie Dreame' ('Un sueño con Dios'), que se le suele considerar 
como poema normativo de la fe calvinista, confeccionado a modo de 
sueño. Tanto este texto, que describe la experiencia religiosa de una 
mujer activa en la Reforma Escocesa, como la colección de cartas 
escritas por Melville revelan la profunda creencia de la autora de que 
la poesía debería ser estrictamente usada para servir a la religión y a 
la comprensión teológica calvinista.  
 
Melville fue hija del diplomático sir James Melville of Halhill 
(1535–1617), autor del libro Memoirs of His Own Life (Memorias de 
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su propia vida), quien serviría en las cortes de la reina Mary de 
Escocia, Enrique II de Francia, y Jacobo VI de Escocia. Nunca 
aceptaría la petición de trasladarse a Londres siguiendo a Jacobo I. 
También conocemos que fue nieta de Sir John Melville, un 
terrateniente de Raith ejecutado por traición en 1548, seguramente 
por ser partidario de las facciones rebeldes. Pese a todo, Elizabeth 
Melville simpatizaba con la causa protestante, a la que permaneció 
fiel durante toda su vida, incluso en las épocas de desafección del rey 
Jacobo con la iglesia Escocesa independiente. Ella sería educada en 
casa, rasgo común que va a compartir con la mayoría de las mujeres 
nobles de su época.  
 
Hacia 1597 o 1598 Melville se casó con John Colville, o Colvil, 
de Wester-Cumbrae, quien heredó el título de Comendador de la 
Abadía de Culross de su padre, el cual había ganado las tierras en la 
reforma de 1560. Más tarde heredaría el título de Lord Colville, 
puramente honorífico, rechazándolo en 1609 debido probablemente a 
dificultades financieras. De él Lady Culross tuvo seis hijos, uno de 
ellos fue Samuel Colville, que siguiendo los pasos de su madre, 
compuso el famoso 'Mock Poem' ('Poema burlesco'). Y se le describe 
como el hudibrás escocés porque posee muchas  características del 
poema de Samuel Butler (1612-1680), una sátira contra los puritanos 
de su tiempo, además de ser considerado un ejemplo de lucha contra 
el fanatismo y la intolerancia. Otro de sus hijos, Alexander, se hizo 
ministro de la iglesia.  
 
Podemos encontrar diferentes valedores de la obra de Melville 
durante su tiempo, entre ellos Alexander Hume, quien le dedicó 
Hymns or Sacred Songs (1599) (Himnos o canciones sagradas) 
alabando sus versos piadosos:  
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(To a) Ladye, a tender youth, sad, solitare and sanctified, oft, 
sighing & weeping through the conscience of sinne.91 
 
Incluso podemos resaltar la alabanza de John Livingstone 
(1603-1672), quien enardecía a numeroso público en las famosas 
«prophesying» y quien describió a Lady Culross en su libro 
Memorable Characteristics and Remarkable Passages of Divine 
Providence (Memorables personajes y pasajes destacados de la Divina 
Providencia) como una persona famosa por su devoción y por su 
aspiración a la condición espiritual, resaltando que ella misma lo 
compuso en verso, para después ser publicado. En este pasaje se 
puede apreciar la atmósfera de devoción y oración en que vivía 
Elizabeth, sobresaliendo entre todos los creyentes por su infatigable 
entrega a la práctica religiosa: 
 
Of all christians I was ever acquainted with she was the most 
unwearied in religious exercise, and the greater her access to God in duty, 
the more was her hungring after more; when at communion of the Shots 
anno 1630, the Sabbath night was spent by a great many Christians at 
prayer in her room, and they had retired to their private devotion in the 
morning, she also retired to a corner of the room for that purpose, and was 
known to continue at prayer with wonderful assistance from the holy Spirit 
and motion on her spirit for above three hours space. 
 
De este pasaje se deduce la intensa participación de Elizabeth 
Melville en eventos religiosos como el que se cita, producido en 1630 
durante la noche del Sabbath y la inserción clara en las actividades 
de su época. Hay constancia92 escrita de que Elizabeth tomaba parte 
en las congregaciones, concretamente se tiene noticia del ubicado en 
Lanarkshire, cuando 500 personas eran incitadas por los sermones de 
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por la conciencia del pecado. 
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John Livingstone, de quien Elizabeth había estado muy cercano ya 
desde el comienzo de su ministerio. Pero los sacerdotes 
Presbiterianos suplicaban a Jacobo I que derogara las recientes leyes 
sobre la profesión de la religión, como por ejemplo en días especiales 
de desayuno, de rezo o de predicación al aire libre o de festejo, todos 
los fieles de la congregación debían colaborar en la interpretación de 
los textos bíblicos. La exégesis bíblica tenía una contraindicación para 
las autoridades, porque suponía el que se perpetuaran las visiones de 
las facciones religiosas más activas, que generalmente eran las más 
radicales. De hecho, en tiempos de Elizabeth I, se utilizó esta práctica 
que propagaba las perspectivas teológicas de los Puritanos, 
intentando introducir un sistema Presbiteriano en Inglaterra.  
 
Otro personaje importante de la época, James Melville, el 
reformador escocés, del mismo nombre que el padre de Elizabeth, sin 
ningún parentesco con ellos, incluiría en 1598 en su obra A Spiritual 
Propine (Una propina espiritual) el poema-sueño A Morning Vision 
(Una visión matinal), donde hace de guía espiritual. Según Germaine 
Greer93 el poema 'Black Bastell' del profesor de St. Andrews está en 
realidad mucho más cercano al poema de Elizabeth 'Ane Godlie 
Dreame'.  
 
Melville publicó por primera vez su más famoso poema 'Ane 
Godlie Dreame' en 1603 en Escocia, el mismo año en que ésta se unió 
a la corona de Inglaterra, luego lo traduciría al inglés, probablemente 
al año siguiente. De manera que se convirtió en la primera escritora 
escocesa en dar sus textos a la imprenta con todas las cualidades 
eruditas, la imaginería típica y la finalidad educativa de la poesía de 
su tiempo. También está dotada esta obra de una alta precisión en el 
lenguaje, y dada las agrias discusiones teológicas e interpretativas de 
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aquella época podemos señalar la aceptación del texto por parte de 
las autoridades del Protestantismo.  
 
La popularidad del texto lo prueban las numerosas impresiones 
que se reprodujeron de él durante los dos siglos siguientes. El acierto 
del poema está en haber sabido recoger toda la sensibilidad de las 
corrientes religiosas disidentes de su tiempo y haberlas plasmado en 
forma y tiempo para disfrute de los lectores. Se trata de una 
perspectiva del infierno que espera sin concesiones a los mortales, 
siempre ungidos a Dios, clamando a Él para que alivie el sufrimiento 
de los 'Santos' y les ayude a resistir la persecución de la tiranía 
terrenal. Elizabeth utiliza esta palabra en el poema para referirse a 
los fieles de una forma tan familiar y exagerada. Conecta así con dos 
grandes hitos de la literatura Inglesa de la época puritana Paradise 
Lost (El Paraíso Perdido) de Milton y The Pilgrim’s Progress (El 
Progreso del Peregrino) de Bunyan. El título completo de este último 
libro muestra la forma en que se expresaban las doctrinas y prácticas 
de la Iglesia y por dónde discurría la literatura de la época. Así se 
formula el epígrafe: The Pilgrim's Progress from this world to that 
which is to come, delivered under the similitude of a dream, (El 
progreso del peregrino desde este mundo al venidero, mostrado como 
si fuera un sueño). En realidad, The Pilgrim’s Progress lo comenzó 
Bunyan a componer en 1678 en la cárcel de Bedfordshire por violar la 
ley del Conventicle, que prohibía celebrar servicios religiosos fuera de 
los establecidos por la Iglesia de Inglaterra. Esto da idea de la 
situación de represión religiosa en que se encontraba el país, 
particularmente Escocia, y los problemas que podían acarrear la 
desobediencia a las leyes de control impuesto por el estamento 
clerical, lo que había derivado en luchas religiosas por las que se 
llevaban en conflicto ya más de dos siglos desde la proclamación de 
la separación de la Iglesia de Inglaterra de Roma.  
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Como es bien sabido The Pilgrim’s Progress es una novela 
alegórica en la que un personaje principal Cristiano busca la salvación 
a través de un viaje en el que se desarrollan numerosas vicisitudes. 
Todos los nombres, tanto de los personajes como de los elementos 
incluidos serán simbólicos, siendo nombrados por la característica que 
se le atribuye. En realidad el poema de Elizabeth Melville puede 
considerarse un avance que la literatura presentará en épocas 
posteriores, pues en primera persona el poema 'Ane Godlie Dreame' 
da cuenta de los viajes a través del infierno cristiano, comenzando 
con la visión de la Grecia del siglo III de San Pablo. La narradora, 
después de los actos de contricción y rezos no satisfechos, se retira 
al lecho, donde se le concede un sueño, en el cual aparece un ángel 
que se presenta como el mismo Dios. Viene a instruirla, así que se 
agarra a su cuello fuertemente y la lleva por montañas, desiertos, 
salvajes junglas y por grandes elevaciones de hierro, desde donde 
ella avista el cielo. En ambos textos se entendía la vida del 
practicante religioso como un camino, lugar común de la literatura, y 
al ser humano se le considera un Homo Viator (como era de esperar 
no se contempla expresión latina para Mulier Viator), dotándole de 
ese carácter itinerante o de peregrinación. 
 
 'Ane Godlie Dreame' apareció publicado por primera vez en 
1603 bajo las iniciales de M. M., seguramente corresponden a 
Mistress Mellville. En su primera página se cuenta que está escrito en 
metros escoceses, con octavas de esquema rítmico entrelazado, 
similar a los aparecidos en los sonetos escoceses, y además la 
composición se inspira en la orografía escocesa para llevar a cabo la 
descripción del paisaje, utilizando términos de manera realista como 
las rosas silvestres, sus espinas, la arena, las montañas y los castillos 
sobre colina, similar a aquellos encontrados en Edimburgo y Stirling. 
Es por lo que el poema se ha definido como claramente escocés en su 
conjunto, sin perder su carácter universal (sin embargo, 
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consideramos que el texto mantiene un carácter universal y podría 
pertenecer o radicarse en cualquier paisaje: 
  
I lookèd up unto that Castle fair, 
Glittering like gold, and shining bright:    
The stately towers did mount above the air, 
They blinded me, they cast so great a light. 
 
También el poema tuvo detractores, así el comentario negativo 
de John Armstrong en Miscellanies94 (1770) fue uno de los más 
influyentes en la posterioridad y contribuyó a la mala imagen de 
Melville y de su obra. Él encontraba el poema de Melville «demasiado 
espantoso para el oído» («almost too dreadful to the ear»).  
Precisamente las críticas a 'Ane Godlie Dreame' pudieron deberse a la 
manera en que se transmitió el texto, a través de performances en 
ese tipo de eventos religiosos, los llamados «Prophesying». Otros 
autores como David Laing (1826) y David Irving95 sugirieron que el 
poema era o bien «cantado en un tono lastimero» («sung to some 
plaintive air») o bien «monótonamente salmodiado en lugar de 
cantado» («chanted rather than sung»). 
 
Melville fue gran conocedora de la realidad de su tiempo y se 
atrevió a incluir  alusiones a acontecimientos históricos y cotidianos 
en sus poemas. Un ejemplo incluido en 'Ane Godlie Dreame' es el 
grito de guerra de los Protestantes en el siglo XVI: «Play the man, 
Master Ridley», tomado de las últimas palabras que Hugh Latimer, 
teólogo protestante inglés, pronunció en la horca en 1555 en Oxford. 
El Arzobispo de Worcester y capellán de Enrique VIII de Inglaterra, 
encarcelado en dos ocasiones (1539 y 1546) por sus ideas religiosas, 
fue quemado como hereje en la hoguera por orden expresa de María 
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179 
 
Tudor, llamada Bloody Mary (la sangrienta Mary). Y como ejercitada 
que era no sólo en las polémicas religiosas y bíblicas sino también en 
los textos sagrados, hallamos también en este poema de Lady Culross 
referencias bíblicas como 'The Harrowing of Hell' ('El horripilante 
descenso al Infierno'), que es una de las escenas más populares de la 
literatura Medieval, Descensus christi ad Inferos, donde se cuenta la 
historia de la salvación de las almas cuando Cristo desciende a los 
infiernos después de su crucifixión, basada en Mateo 27: 52-53. O 
incluso las referencia a la doctrina católica del purgatorio («The 
Papist' purging place» verso 262), que era anatema para las iglesias 
surgidas de la Reforma Protestante o Iglesia Reformada. 
 
Otro poema importante en la obra de Elizabeth Melville es 'Un 
soneto a Blackness para Mr. John Welsch, escrito por Lady Culross'. 
Este soneto está recogido en los documentos antologados por Robert 
Wodrow, historiador de la Iglesia Escocesa, quien nos ha legado la 
oportunidad de conocer la maestría de Mrs. Melville en otro tipo de 
composición poética. Se trata de utilizar las metáforas bíblicas y la 
imaginería cristiana, o contraposiciones como 'cielo oscuro'/'claro' 
etc. para aliviar a través de la ayuda de Dios la aflicción de Mr. 
Welsch, que se encontraba en la cárcel por diferencias religiosas. En 
1605 el yerno de John Knox fue encarcelado en el castillo de 
Blackness por negarse a proporcionar información sobre la Asamblea 
de Aberdeen y condenado a muerte por traición. Su pena sería 
conmutada. 
 
En el poema se le insiste en que se entregue a sus brazos, 
puesto que su fuerte gemido será escuchado y obtendrá recompensa. 
El poema de Melville, procedente del manuscrito de Robert Wodrow 
no tiene puntuación, pero una versión posterior apareció ya puntuada 
en Early Metrical Tales de Laing (London, 1826), citando como fuente 
el manuscrito Wodrow. Recientemente se han descubierto nuevas 
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composiciones de la autora, (29 poemas) además de sonetos  y 
canciones, publicadas por Jamie Reid Baxter, pero lo que realmente 
debemos valorar, además de sus textos, es su manera activa de estar 
en el mundo, conocedora y partícipe en las polémicas religiosas de su 
tiempo, manejándolas de forma magistral y plasmándolas en verso.   
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3.3. ELIZABETH CARY, VIZCONDESA DE FALKLAND  (?1585-1639) 
  
No era nada fácil siendo mujer ser educada en la inglaterra del 
siglo XVII, pero Elizabeth Cary96, de soltera Elizabeth Tanfill, al ser 
hija única de un matrimonio formado por el abogado Laurence Tanfild 
y Elizabeth Symondes en Oxfordshire, desde su más tierna infancia 
pudo dedicarse a la lectura y al aprendizaje de los idiomas, entre 
ellos el francés, español, italiano, hebreo y transilvano.  
 
Su padre llegaría a obtener el cargo de Lord Chief Baron o 
primer juez de la Tesorería, por lo cual se hallaba muy familiarizada 
con las leyes y el mundo de los tribunales. Se cuenta un episodio de 
su infancia en el que Elizabeth Cary logró la absolución de una mujer 
condenada por brujería, que hoy ya se relaciona con las dificultades 
de las mujeres a tener actividad pública, bien en la política, o bien en 
la esfera laboral y social. Pero la niña Tanfill demostró que la acusada 
había admitido todos los cargos sin haber leído ni pensado en lo que 
se le estaba imputando, de esta manera parece ser que fue absuelta.  
 
Al casarse Elizabeth Cary a la edad de 15 años, la madre de su 
marido le prohibió seguir con su afición a los libros. Ésto no le 
impediría dedicarse a la escritura, a versificar y a la traducción. Su 
vida junto al vizconde de Falkland, con quien se casó en un 
matrimonio de conveniencia, no sería precisamente muy feliz. A la 
edad de 19 años, después de años de indagar en el Catolicismo, Lady 
Falkland se convertiría en secreto y pese a lo apasionadamente 
anticatólico que era su marido, prosiguió practicando su fe. Las 
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consecuencias fueron letales para la escritora, que la convertiría en 
una mujer separada, con todas las exclusiones que conllevaba una 
situación de estas características en la época. 
 
En efecto, en 1625 Lady Falkland anunció su conversión, 
separada ya de su marido, y fue recibida en la Iglesia Católica en 
1626. Había sido una leal esposa, acompañando a Lord Falkland a 
Irlanda, donde había sido designado Virrey desde 1622 a 1628. 
Tuvieron 11 hijos entre 1609 y 1624, pero llama la atención los 
numerosos años en que esta pareja tardó en tener hijos, más de 7 
años. Sus nombres son: Catherine (1609–25), Lucius (1610–43) 
(quien se convertiría en segundo vizconde de Falkland), Lorenzo 
(1613–42), Anne (1614-?), Edward (1616–16), Elizabeth (1617–83), 
Lucy (1619–50), Victoria (1620–92), Mary (1621–93), Henry (1622–?) 
y Patrick Cary (1623–57). De ellos, siguiendo los preceptos católicos 
de su madre se unirían al Catolicismo cinco hijos: Anne, Elizabeth, 
Lucy, Mary y Henry. 
 
A partir de su separación legal, la situación se hizo cada vez 
más insostenible. Pese a una orden real de apoyo, Lord Falkland 
rehusó ayudar económicamente a su esposa contraviniendo la 
sentencia y Elizabeth Cary se vio obligada a dejar Irlanda y  a vivir 
separada de sus hijos en una casa de campo cerca del Támesis, 
conocida como Ragman’s Cottage. 
 
Pese a la relación tormentosa y todas las complicaciones con 
su marido, ella le apoyaría incondicionalmente en sus problemas 
financieros, incluso pagando sus deudas por las propiedades en 
Irlanda con parte del dinero que le correspondía de su herencia. Pero 
el padre de Lady Falkland no podría tolerarlo y la desheredó hacia 
1625, por lo que el dinero pasaría a su hijo Lucius, segundo Vizconde 
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de Falkland. Sin embargo, esto no impidió que Lord Falkland fuese 
encarcelado en 1929 por motivos económicos.  
  
Después de que su marido muriese en 1633, Lady Falkland 
pudo luchar para obtener la custodia de sus hijos. En sus años de 
litigios tuvo problemas con la justicia, aunque no hay documentos de 
una posible encarcelación por haberlos «secuestrado», tal y como 
aparece nombrada la recuperación de sus hijos en algunos 
manuscritos. Todas estas vicisitudes fueron recogidas en la biografía 
que su propia hija escribió de ella y cuyo hijo corrigió. Murió en 1639 
de tuberculosis, empobrecida y manteniendo su fe católica, habiendo 
pagado, y con creces, por haberse tomado el derecho a decidir 
libremente su destino. 
 
En todos sus años de privación por haberse convertido a la 
religión católica pudo dedicarse a otra de sus aficiones: la literatura. 
Entre sus trabajos podemos citar, además de la poesía, la traducción 
como Las Epístolas de Séneca, Life of Tamurlaine (La vida de 
Tamurlaine), y las biografías de Santa María Magdalena, Santa Ana 
mártir y la de Santa Isabel de Portugal, todas perdidas y en verso. 
Otra de sus obras importantes es The Reply of Most Illustrious 
Cardinall of Perron (La respuesta del más ilustre Cardenal Perron)97, 
que fue dedicado a la reina Enriqueta María e impresa en Douay en 
1630. La crítica moderna atribuye a Elizabeth Cary una traducción de 
Miroir du Monde (El espejo del Mundo) de Ortelius, encontrado en la 
iglesia de Burford en Oxfordshire, además de un 'Epitaph' ('Epitafio') 
al duque de Buckingham y en verso blanco History of the Life, Reign, 
and Death of Edward II (La Historia de la vida, reinado y muerte de 
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Eduardo II) (Londres, 1680), encontrado en un manuscrito98 de 1627. 
Se trata de una obra basada en acontecimientos y personajes 
históricos reales y de la época, quizás también una justificación de la 
actuación de George Villiers, duque de Buckingham, al que Lady 
Falkland estaba muy unida por su familia. El texto se centra en este 
episodio controvertido de la historia inglesa: la acusación y 
separación del gobierno del duque, valido del rey Carlos I. La idea 
central es cómo el favoritismo y, en acuñación más moderna, el 
tráfico de influencias, puede llegar a ser desastroso para un 
gobernante y para su labor al frente de un país. No se publicaría 
hasta 1680.  
 
La obra más divulgada de Elizabeth Cary se titula The Tragedie 
of Mariam, the Fair Queen of Jewry99 (La tragedia de Mariam, la justa 
reina del judaísmo) (1613), una de las primeras obras en ser escritas 
por una mujer, pero sobre su autoría se ciernen numerosas dudas. 
Entre ellas se podría aducir la misma biografía de su hija, que no 
menciona esta obra como suya. Quizás la escasez de textos de 
autoras fuera insuficientemente valorado hasta el extremo de no ser 
siquiera señalado por la hija en su libro como perteneciente a su 
madre, siendo un hecho tan extraordinario. La prueba principal por la 
que se considera a Elizabeth Cary su autora es porque en los versos 
de dedicatoria de la obra de John Davies de Hereford Muses' Sacrifice 
(El Sacrificio de las Musas) (1612) identifica claramente a la autora 
de Mariam como la «Esposa de Sir Henry Cary». Davies la convierte 
en la musa que escribe las escenas de Syracusa y Palestina, pero no 
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se ha hallado ningún texto situado en Siracusa firmado como Lady 
Falkland o Elizabeth Cary, aunque en el soneto introductorio de 
Mariam se refiere a un trabajo anterior situado en Sicilia y dedicado a 
su marido. 
 
Asimismo, se asume  (KR, 1988: 55) que la obra pertenece a 
Lady Falkland, porque se refiere a ella por sus iniciales en la página 
del título 'The learned, Virtuous and Truly noble Ladie, E. C.', y 
además en algunas de las copias que aún se conservan de la obra 
Mariam contienen un soneto dedicado a «My worthy sister, Mistress 
Elizabeth Carye», firmado E. C., de nuevo. Siempre las mismas siglas 
y la dedicatoria se refiere a la esposa del hermano menor de Henry, 
Philip Cary, también llamada Elizabeth Cary, cuyo título 'Mistress' 
sería correcto ya que Philip Cary fue nombrado caballero en 1605. La 
relación con su concuñada es de tal importancia en la vida de Lady 
Falkland que incluso el manuscrito de La tragedia de Mariam se sabe 
que fue robado de la alcoba de aquélla. En este punto podríamos 
concluir que quizás la biografía de la hija de Elizabeth Cary estaba 
pensada para exaltar la figura de su madre en su aspecto religioso, 
ya que en aquellos tiempos podría ser más ventajoso alabar sus dotes 
literarias, un talento que no depararía ningún tipo de beneficio a las 
escritoras en esa época al encontrarse la escritura femenina sólo en 
sus inicios. Podemos deducir además la razón de que tampoco se 
mencionen otras obras de renombre como History of the Life, Reign, 
and Death of Edward II.  
 
Por su biografía se sabe que Elizabeth creía en la poesía como 
la forma literaria  más genuina, la mayoría de sus poemas se han 
perdido pero es evidente que se dedicó a ella en sus obras. The 
Tragedie of Mariam está escrita en pentámetros yámbicos con rima 
en sus versos pareados. El cambio de rima y estructura muestra 
numerosos sonetos por toda la obra, además del uso de la ironía 
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como elemento principal. La fuente fundamental es la obra del 
historiador judío Flavio Josefo (Flavius Josephus) Antiquities of the 
Jews (Antigüedades judías), hacia el año 92 o 93 después de Cristo, 
que cuenta la historia del pueblo judío, publicada en Inglaterrra en 
1602 en traducción de Thomas Lodge.  
 
En The Tragedie of Mariam se sigue la unidad de tiempo, por 
ello se cuenta en un solo día la historia de Mariam, casada en 
segundas nupcias con Herodes el Grande, quien se había divorciado 
de su primera esposa, Doris, para casarse con ella, pero su pasión 
era tan incontrolable que cada vez que el rey se sentía en peligro por 
los numerosos complots reinantes, dejaba orden de que matasen a 
Mariam, para que ningún hombre pudiera poseerla.  
 
Se trata, por tanto, de una obra de amor, celos, venganza, 
complots e intrigas, pero completamente avanzada para su tiempo en 
la posición de los personajes femeninos que reclaman libertad de 
expresión y de movimiento, el divorcio y la identidad femenina. 
Mariam manifiesta su rechazo por el control férreo no sólo dentro de 
la institución del matrimonio, sino también sobre su vida y persona: 
el derecho a vivir o morir. Defiende el derecho de las esposas a 
expresarse, así como a su integridad física y emocional.  
 
Otro de los personajes de primer orden de la obra es Salomé, 
hermana de Herodes, casada en primeras nupcias con Josephus, a 
quien Herodes manda matar porque Salomé le cuenta que es amante 
de Mariam. En segundas nupcias es obligada a casarse con 
Constabarus, quien contraviniendo órdenes del rey bajo pena de 
muerte, da cobijo a Babas, opositor de Herodes. Elizabeth Cary, a 
través de este personaje denuncia las condiciones de las mujeres 
dentro del matrimonio y defiende enérgicamente su derecho a 
divorciarse, recriminando la parcialidad de la justicia frente a las 
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esposas desgraciadas en su matrimonio. Existe un paralelismo 
evidente con su propia vida, es por ello que la escritora da voz a sus 
personajes en verso para que reclamen lo que ella reivindicó en su 
tiempo, pero con nulos resultados por la tiranía del establishment 
imperante.  
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3.4. LADY MARY WROTH (1587 -1652) 
  
Los orígenes aristocráticos en la mayoría de autoras era un 
denominador común, con la singularidad de Aphra Behn. Lady Mary 
Wroth no podía ser una excepción, pero además, también creció en 
una atmósfera rodeada de intelectuales, artistas y poetas, herencia 
de su familia. Nació el 18 de octubre de 1587, siendo la hija mayor de 
Sir Robert Sidney, hermano menor de Sir Philip Sidney, uno de los 
poetas más conocidos de la literatura Renacentista. Su tía fue famosa 
por ser ella misma poeta y por su mecenazgo en el mundo de las 
letras, hablamos de Mary Herbert, condesa de Pembroke. Y además 
por parte de su madre, una rica heredera galesa llamada Barbara 
Gamage (1563–1621), era prima de Sir Walter Raleigh. Con estos 
antecedentes no podía ser de otra manera que la niña Mary respirara 
poesía y se dedicara a ella desde su más tierna infancia en la finca 
familiar de Penshurst, inmortalizada por Ben Jonson en el poema del 
mismo nombre 'To Penshurst'.  
 
Su padre, Sir Robert Sidney, segundo conde de Leicester, fue 
además de político en la corte de Elizabeth I y de Jacobo I, también 
mecenas y hombre de letras. Por los poemas de su hija sabemos hoy 
que ella llegó a conocerlo muy bien a través de sus versos, aunque 
no se descubrió que él mismo cultivaba la poesía hasta bien entrado 
el siglo XX, concretamente en 1984, pues su obra salió a la luz por 
unas subastas de la biblioteca del castillo de Warwick, proveniente de 
la dispersión de la biblioteca de Penshurst a principios del siglo XIX. 
Se trataban de unos 66 sonetos y otros poemas menores 
estructurados como respuesta a la obra Astrophil and Stella (Astrofel 
y Estela) de Philip Sidney. Sir Robert los compuso en su época de 
gobernador de Flushing (Flesinga) en Los Países Bajos, donde ocupó 
el puesto de su hermano Philip, tras su muerte a causa de una vieja 
herida de guerra. Ambos participaron en la batalla de Zupten (1586) 
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bajo el mando del primer Conde de Leicester, Robert Dudley, contra 
el duque de Parma, Alejandro Farnese, quien comandaba las tropas 
españolas de Flandes. 
 
La infancia rica y feliz de Mary Sidney contrasta con las 
penalidades de su vida adulta. Comenzaron las negociaciones para su 
matrimonio tan sólo a la edad de 12 años y finalmente se casaría en 
Penshurst el 27 de Septiembre de 1604 con Sir Robert Wroth, el hijo 
de un acaudalado terrateniente, con el que tenía poco en común. 
Empezaron los problemas cuando Robert Sidney se quedó sin dinero 
para la dote de su hija, y fue el conde de Pembroke, William Herbert, 
(1580-1630), primo de Mary, quien le prestaría las 1000 libras 
necesarias para consumar la celebración de la boda. En una carta a 
su esposa Sir Robert describió un encuentro con su nuevo yerno 
diciendo que se dio cuenta entonces de que «había algo que producía 
descontento» entre ellos. En la obra Ben Jonson's Conversations with 
William Drummond of Hawthornden (Conversaciones con Drummond) 
Jonson describe a Lady Mary, a quien dedicó The Alchemist (El 
Alquimista), como «una dama casada no merecedora de un celoso 
marido»100. Sea lo que fuere, el matrimonio tenía grandes diferencias 
en temperamento, aficiones e intereses, por lo que fue creciendo una 
brecha entre ellos cada vez más insalvable.    
 
Debemos hablar de otro de los hombres importantes en la vida 
de Lady Mary Wroth, su primo William Herbert, tercer conde de 
Pembroke, en cuya casa de Londres, el castillo de Baynard, se 
quedaba a menudo la familia Sidney. Es el mismo al que Shakespeare 
dedicó el First Folio (1623) junto a su hermano: «the incomparable 
pair of brethren» («a los incomparables hermanos Philip y William 
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Herbert»)101. De la primera publicación de las obras teatrales de 
William Shakespeare, que contenían 36 obras, recopiladas por John 
Heminges y Henry Condale en 1623, se estima que se hicieron 1000 
ejemplares después de 7 años de su muerte, por lo que es de esperar 
que Lady Mary Wroth llegara a conocer al gran genio de la literatura.  
   
Junto a su primo Herbert padecieron los rigores del matrimonio 
de conveniencia, que posteriormente trataría en sus obras. Parece ser 
que ya desde la infancia estaba enamorada de su primo, pero ambos 
tenían concertados sus casamientos y además Herbert era un 
incorregible mujeriego. En 1601 fue encarcelado por orden de la reina 
por haber dejado embarazada a una de sus damas de compañía, 
rehusando casarse con ella. Según Germaine Greer102 este 
comportamiento del conde de rechazo a casarse con Mary Fitton, 
quien habría sido un buen partido, tendría que ver en el fondo con los 
lazos emocionales tan fuertes existentes con su prima, que le 
impedían el matrimonio. De hecho, sabemos por un documento 
manuscrito donde se relata la historia de la familia Herbert que 
después de la muerte de su esposo, Sir Robert Wroth, dejándola con 
numerosas deudas, tuvo dos hijos naturales de su primo William.  
Podemos deducir por ello que Lady Mary no siguió en su vida adulta 
los cánones sociales de la época y pudo hacer su vida libremente sin 
importarle la rigidez isabelina ni sus patrones, lo que le acarrearía 
una serie de consecuencias bastante desfavorables. Y lo que queda 
más patente es la utilización de todo este material vivencial en su 
obra como reivindicación feminista.   
 
Hacia 1613 Wroth había ya comenzado su carrera literaria 
como revela la elegía de Josuah Sylvester al Príncipe Henry (Enrique), 
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Lachrymæ Lachrymarum (1613), en la cual alaba los versos de Mary 
señalando la noble y renovada vena poética de su tío: «Al-worth 
Sidnëides/In whom, her Uncle's noble Veine renewes». Sus versos 
circulaban en manuscritos mucho antes de su publicación y las 
referencias de grandes autores sobre su obra también han sido 
constantes como las de Ben Jonson o George Chapman. Sin duda, 
Urania es la obra amorosa más larga e inacabada de Lady Mary 
Wroth, construida sobre ciertos episodios y escándalos de la corte 
jacobina, e incluso se pueden ver reflejados algunos personajes que 
la constituyeron. Se publicó en 1621 y causó en su época una gran 
ola de críticas, tanto que tuvo que ser retirada de circulación, y como 
consecuencia la continuación de esta obra nunca vio la luz hasta que 
el manuscrito fue hallado recientemente. Pese a la controversia sobre 
la publicación de su mayor trabajo narrativo The Countesse of 
Mountgomeries Urania, Wroth continuó su obra amorosa con la obra 
dramática Love's Victory (La victoria del amor), una obra pastoril 
compuesta en cinco actos, que tampoco se publicaría. Unido a Urania, 
se halla un apéndice constituido por Pamphilia to Amphilanthus, 
construida con una secuencia de 103 sonetos y canciones, en la que 
se subvierten los papeles convencionales de los amantes al estar 
narrada por un personaje femenino. 
 
 Como era de esperar, la crítica ha señalado la influencia que 
su tío Sir Philip Sidney ha ejercido sobre la obra de Lady Mary Wroth, 
especialmente en la obra Pamphilia to Amphilanthus, que al igual que 
Astrophil and Stella (Astrofel y Estela) está escrita mediante un  
grupo de sonetos unificados en temática, pero que se pueden leer 
como una única pieza. La típica forma poética inglesa llamada 
Sequence Sonnet fue ampliamente usada en la época isabelina y Sir 
Philip fue su primer valedor como se constata en la obra Astrophil 
and Stella (Astrofel y Estela), antes mencionada, que se escribió 
entre 1580 y 1584 hasta su publicación en 1591, y que se compone 
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de 108 sonetos y 11 canciones dedicados a Penelope Rich. Sea como 
fuere, esta secuencia poética comenzaba a estar en boga en aquellos 
momentos y Mary Wroth, que estaba muy al tanto de lo que se 
escribía, sería la primera mujer en utilizar este tipo de forma literaria 
en su obra. Entre los autores que han usado esta expresión literaria 
se incluyen nombres como Shakespeare, Edmund Spenser, William 
Drummond, llegando hasta la actualidad en su utilización como por 
ejemplo el poeta Robert Lowell.  
 
Una de las primeras versiones de Pamphilia to Amphilanthus de 
su propia mano perdura en un único manuscrito esmeradamente 
copiado y se halla en la Folger Shakespeare Library. Se trata de 110 
sonetos y canciones, además de 7 poemas misceláneos, en los que 
Pamphilia, toda amor, en un sueño describe el triunfo de Venus y 
Cupido sobre su corazón. Los primeros 55 poemas revelan el conflicto 
amoroso de Pamphilia, mientras ella intenta resolver la lucha entre la 
rendición amorosa y la autoafirmación. Ella evita la retórica 
petrarquiana del cortejo directo a Amphilantus y en su lugar la 
mayoría de los sonetos están dirigidos a Cupido, a la noche, a la 
pena, a la fortuna o al tiempo.  
 
Imitando el título de la obra de Sir Philip Sidney The Countesse 
of Pembroke Arcadia (Arcadia dedicada a la Condesa de Pembroke), 
también Lady Mary Wroth denominó su principal trabajo The 
Countesse of Mountgomeries Urania (Urania dedicada a la Condesa de 
Montgomery). Esta obra llevaría circulando mucho antes de 1621, 
fecha en que se publica anexa a una edición in-folio con un grabado 
en la portada de Simon Pass. La crítica ha destacado que la Arcadia 
hace más hincapié en los aspectos heroicos y políticos, mientras que 
en Urania Wroth presenta una visión nada idealizada de las mujeres 
de su tiempo. Según Germaine Greer (KR, 1988: 62) el tema que 
unifica Urania es la constancia, como había sido toda la vida de Lady 
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Mary. Desde esta perspectiva, no es un aspecto simplemente de su 
personalidad, sino un ideal Platónico, que existe por encima y más 
allá del comportamiento en la misma esfera del compromiso 
espiritual. Para él era impensable que la autora hubiera tomado el 
mismo punto de vista sobre la pasión adúltera de su tío, al ser 
hombre. No sólo no vamos a encontrar su reverso, tampoco la más 
intensa expresión de este arquetipo en la poesía escrita por mujeres, 
en la que la trágica ironía va a encontrar su más certera forma de 
expresión.   
 
En palabras de J. Figueroa Dorrego103, que ha analizado en 
profundidad el concepto y los casos de amor presentados en Urania 
de Wroth y en La Diana de Montemayor, los dos autores conciben el 
amor como creador de sufrimiento, sometimiento y enajenación, y 
como fruto de la tiranía del destino. Sin embargo, la escritora inglesa 
tiene una visión de las relaciones entre hombres y mujeres diferente 
de la de Montemayor, su conciencia de la dura situación social de su 
género no le permite presentar un mundo pastoril tan idílico como el 
de La Diana, cambiando el modelo de Sir Philip Sidney para sus 
propios intereses, centrándose más en la temática amorosa y en los 
personajes femeninos. La novela pastoril le proporciona a Wroth y a 
otras autoras, según Ann Rosalind Jones104, «un vehículo para la 
crítica a la política de género y del poder masculino». 
 
A lo largo de todo el texto de Urania, Wroth intercala un total 
de 56 poemas, que destacan partes claves de la obra, ya sea de 
catástrofe o de recuperación. Estas piezas poéticas varían desde los 
sonetos a los madrigales o a las baladas, cuya variedad en metros y 
                                                          
103
 Figueroa Dorrego, Jorge, «'Love is a subject so delightful': concepto y casuística de amor 
en el mundo pastoril de la Urania de Mary Wroth». En Estudios ingleses de la Universidad 
Complutense, Vol. 10, Madrid,  2002, pp. 261-280. 
104
 Jones, Ann Rosalind, The Currency of Eros: Women's Love Lyric in Europe, 1540-1620, 
Indiana University Press, 1990.  
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estrofas indican una maestría en la composición métrica. Va 
adaptando los textos poéticos a los diferentes registros de los 
personajes y a las situaciones, incluso incluye poemas especialmente 
basados en la Arcadia, como un soneto en el que Pamphilia talla en la 
corteza de un fresno. Pese a ser bastante similares, reestructura el 
poema y el punto de vista femenino pasivo convencional, 
convirtiéndolo en activo. En esto se suma posteriormente Aphra 
Behn, que también en numerosos poemas como 'The Disappointment' 
o 'To Alexis in Answer to his Poem against Fruition. Ode' subvierte los 
cánones tradicionales. En definitiva, escritoras pioneras en la defensa 
de la propia situación social, llevándola a los terrenos literarios para 
poder ejercer su influencia no sólo en las convenciones, sino también 
para perpetuarla en el arte. 
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3.5. ELIZABETH STUART, REINA DE BOHEMIA (1596-1662) 
  
Entre las clasificaciones posibles de todas las poetas del siglo 
XVII, sin duda, la cronológica sería la más común. Podemos incluir a 
Elizabeth Stuart entre las autoras pertenecientes a la primera mitad 
de ese siglo, que además coincidieron en vida con Aphra Behn. Y por 
tanto también compartió con todas ellas la época de grandes luchas 
en el terreno político, religioso y cómo no, de desigualdad genérica. 
De hecho, al ser la hija más pequeña del rey Jacobo VI de Escocia y I 
de Inglaterra la podemos situar en el epicentro del poder, de las 
intrigas y de la inferioridad por ser mujer. Cuando nació Elizabeth, su 
padre llevaba reinando en Escocia casi 30 años, pero al marcharse a 
Londres para acceder al trono después de la muerte de Elizabeth I, 
ella fue enviada a Coombe Abbey, cerca de Coventry, para ser 
cuidada por Lord y Lady Harington de Exton, junto a su sobrina, Anne 
Dudley, a quien le uniría una gran amistad. 
 
Se ha documentado105 que el rey se oponía a que las mujeres 
recibiesen estudios clásicos, aunque así lo hiciera su madrina la reina 
Elizabeth I, quien sí aprendió latín y griego. Para el monarca «Latin 
had the unfortunate effect of making women more cunning» («El latín 
tenía el desafortunado efecto de hacer maliciosa a las mujeres»). De 
esta manera, a Elizabeth Stuart le estaría vetada esta formación, pero 
en casa de los Harington fue instruida en francés, italiano, música y 
baile. También seguiría algunas de las líneas de aprendizaje marcadas 
por el rey para su hijo como la escritura en verso en su propio 
idioma, además de la caza, especialmente los podencos, afición que 
ella amaría toda su vida (Steeholm, 497- Jacobo I of England, New 
York, 1938).  
 
                                                          
105
 Craigie, James, ed., The Basilikon Doron of King James VI, Edinburgh & London, 
William Blackwood & sons, 1950. 
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Todas estas directrices estaban recogidas en el Basilikon 
Doron, un libro escrito por Jacobo VI de Escocia, posteriormente  
Jacobo I de Inglaterra, aunque fue asistido para escribirlo por James 
Sempill y se publicaría en 1599, como guía general dedicada a su hijo 
Enrique, quien moriría antes de suceder a su padre. Se trata de un 
manual eficaz de conducta para monarcas y gobernantes, basado en 
su larguísima experiencia de reinado, y con la finalidad de aprovechar 
sus más de 30 años en el trono para las siguientes generaciones. Los 
tres libros de que se compone el Basilikon resumen la filosofía del 
rey, donde critica no sólo a la iglesia Católica, sino también a los 
Puritanos, basándose en el derecho divino de los monarcas, 
posteriormente se convertiría en el ideal de las monarquías 
absolutistas. No sólo se centra este libro en el papel institucional y 
las responsabilidades en el cargo como rey y como creyente, también 
se preocupa por el comportamiento en la vida diaria. Sus consejos 
varían desde la indumentaria y la estética (cabello y uñas) a la 
comida, también incorpora obsevaciones para el viaje o para los 
tiempos de guerra, incluso trata de la escritura y los discursos, que 
deben ser honestos y proclamados en un lenguaje llano. Con un 
reinado tan dilatado se pudo planificar el papel de cada hijo, así la 
función de Elizabeth Stuart, como princesa real, era la de casarse con 
alguno de los aliados de su padre. La primera proposición llegaría en 
1607, por parte del príncipe Felipe de España, pese a su catolicismo, 
alentado por la reina Anne de Dinamarca, madre de la princesa, pero 
no fructificó, y en 1612 se prometió con el protestante Federico V, 
príncipe Elector del Palatinado del Rin en el Sacro Imperio Romano 
Germánico.106 
 
Las pompas nupciales fueron majestuosas, coincidiendo con el 
día de San Valentín de 1613 y la llegada a la residencia del Elector en 
Heidelberg fue toda una efeméride de cortejo suntuoso nunca antes 
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visto. Pero la vida para la nueva princesa del Palatinado no sería nada 
fácil, debido a los acontecimientos que tendrían lugar más tarde. Los 
primeros años aprendió alemán y holandés, tradujo los Salmos y 
diversos himnos con su propio puño y letra, que se conservan en la 
biblioteca de Heidelberg, prueba de su inclinación por la literatura. 
 
La designación del católico Fernando II como Emperador del 
Sacro Imperio Germánico había situado a la nobleza de Bohemia, de 
mayoría protestante, al borde de la  rebelión y dado que proclamaban 
por elección al rey, ofrecieron la corona a Federico V del Palatinado, 
sucesor de Federico IV, que había fundado la Liga de la Unión 
Evangélica o Unión Protestante para proteger el protestantismo en el 
Imperio. Cuando Fernando II envió a dos consejeros católicos 
(Martinitz y Slavata) y sus representantes al castillo de Hradcany en 
Praga en mayo de 1618 para preparar el camino a su llegada, los 
calvinistas de Bohemia los secuestraron y los arrojaron por una 
ventana del palacio. 
 
Al principio Federico expresa sus dudas sobre la aceptación del 
trono, pero finalmente es entronizado en Praga, el 4 de noviembre de 
1619, y su esposa, Elizabeth coronada reina tres días más tarde, 
embarazada de su cuarto hijo. Se trataba del príncipe Ruperto, nacido 
en  Praga el 17 de diciembre de 1619, y posteriormente designado 
por su tío el rey Carlos I de Inglaterra duque de Cumberland y conde 
de Holderness (1644), siendo el encargado de dirigir la caballería real 
durante la Guerra Civil. 
 
Una vez nombrados reyes de Bohemia, Federico I y Elizabeth 
no pudieron retener el cargo por mucho tiempo. Federico II inicia una 
ofensiva para intentar conquistar la corona, ayudado por sus leales 
de la Liga Católica, bajo el mando del general Tilly. Mientras, el 
recién nombrado monarca, abandonado por las potencias extranjeras, 
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incluso por su suegro Jacobo I de Inglaterra, y con pocos recursos 
financieros y humanos fue vencido en la batalla de la Montaña Blanca 
cerca de Praga, el 8 de noviembre de 1620, un año y cuatro meses 
después de su entronización. Debido a su corto reinado se le 
denominó «el Rey de un invierno» (Winterkönig en alemán). 
 
Estos hechos contribuirán al desencadenamiento de la guerra 
de los Treinta Años, librada en la Europa Central (principalmente 
Alemania) entre los años 1618 y 1648, en la que intervinieron la 
mayoría de las grandes potencias europeas de la época. Pese a que 
inicialmente se trató de un conflicto religioso entre estados 
partidarios de la reforma y la contrarreforma dentro del propio Sacro 
Imperio Romano Germánico, la distintas potencias europeas se fueron 
incorporando al conflicto gradualmente. Podemos señalar que los 
continuos episodios de hambrunas y enfermedades diezmaron la 
población civil de los estados alemanes, además de llevarlos a la 
bancarrota. Lo que estaba en juego en el continente era la 
hegemonía, la idea de la nación-estado soberana y el paso de la 
guerra religiosa a una secularización de la política.  
 
Cuando las fuerzas imperiales de Maximiliano I de Baviera 
invadieron el Palatinado la familia de Elizabeth tuvo que huir a 
Holanda en 1622, siendo despojados formalmente del cargo en 1623. 
Vivieron en el exilio, principalmente en La Haya, hasta que el rey 
murió en Maguncia en 1632, habiendo tenido 13 hijos. Ella utilizaría 
su esmerada educación para escribir su propia correspondencia, pese 
a que le fue asignado un secretario, Sir Francis Nethersole. En ellas 
pedía ayuda para su nuevo país y para sus hijos, conservándose casi 
400 cartas manuscritas, en las que se hace patente el buen estilo y 
su formación, tal como su padre habría querido para sus 
descendientes varones.  
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De sus 13 hijos, se puede decir que su suerte fue desigual. 
Tres nacieron en Heidelberg, uno en Praga y tres en la Haya, ya en el 
exilio. Dos murieron ahogados, uno de ellos, Luis, sobrevivió poco 
más de un año; y Felipe, caído en la batalla de Rethel. Tuvo dos hijas 
abadesas: Luisa Holandina, de Maubuisson, en Francia y la segunda 
Isabel, abadesa de Herford, célebre por la correspondencia filosófica 
que sostuvo con René Descartes. Otras dos de sus hijas consiguieron 
formalizar un matrimonio de alto rango: Enriqueta María, casada con 
Segismundo Rákóczi, príncipe húngaro de Transilvania y su hija más 
pequeña, Sofía, casada con el Elector de Hannover, de la que nacería 
Jorge I de Inglaterra.  
 
Y por último Carlos Luis, que recuperaría la condición de 
Elector del Palatinado, restituida a los herederos de Federico V por el 
tratado de Westfalia. La catastrófica derrota del ejército protestante 
en la Montaña Blanca y la partida de Gabriel Bethlen significarían la 
división de los Palatinados entre protestantes y católicos. Carlos Luis 
(segundo hijo de Federico V y Elizabeth Stuart), obtuvo el Bajo 
Palatinado (Palatinado renano), mientras que el Elector-Duque 
Maximiliano de Baviera mantuvo el Alto Palatinado. 
 
Su afición a las letras, seguramente hubiera conducido a 
Elizabeth a elaborar una obra que no pasaría de ser solamente 
ejercicios literarios, conseguidos a escondidas  de la educación 
reservada a su hermano, si no fuera porque sus versos son de alta 
calidad. Véase por ejemplo el poema dedicado a Lord Harington, 
escrito en tetrámetros monorrimos, nada frecuentes en aquella época 
en Inglaterra. La joven princesa escribió cartas a Sir Walter Raleigh, 
quien experimentó con este metro en estrofas más largas. Sin duda, 
el poema está en la tradición de De Contemptu Mundi («Earthly 
pleasures if I try,/They pursued faster fly») («Los placeres mundanos 
si los intentas/más rápido perseguidos vuelan»). Sin embargo, de 
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ninguna manera pensamos que sus versos son producto de una 
conciencia de escritora, puesto que su función estaba claramente 
unida a su puesto en la corte como peón de las políticas de la 
monarquía. Siempre estuvo dirigida para ser reina consorte o para ser 
esposa de alto dignatario afecto a su padre el rey, como hemos dicho 
anteriormente, lo cual ella llevaría a cabo acatando su destino.    
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4. EL CÍRCULO LITERARIO DE APHRA BEHN 
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4.1. POEMAS LAUDATORIOS DEL CÍRCULO LITERARIO DE MRS. 
BEHN.  
  
Tanto admirada como despreciada, Aphra Behn obtuvo en su 
tiempo una gran  repercusión en todo lo referente a su obra y a su 
genio literario, por ello si estudiamos a la autora debemos prestar 
también atención al llamado Círculo Literario de Mrs. Behn, que lo 
constituye una pléyade de autores/as que dedicaron poemas en su 
honor por la fascinación hacia su persona y su literatura. Era 
costumbre en la época adornar cada publicación con poemas 
laudatorios compuestos por poetas amigos o del mismo círculo 
literario. Mientras más contribución a la alabanza del texto dado a 
imprenta, más importancia obtenía el escritor. La mayoría de estos 
seguidores son anónimos, pero la intensidad de su entusiasmo y la 
cantidad de poemas denota la alta valoración que la autora llegó a 
alcanzar en los ambientes literarios de la Restauración.  
 
El Círculo Literario de Mrs. Behn no existió como tal, pues no 
eran autores o autoras que se reunieran a modo de tertulia literaria o 
de apoyo grupal. Se ha acuñado este término para referirse a los/as 
poetas que alabaron las cualidades literarias de Aphra Behn en su 
mismo periodo histórico, sin embargo no han dado noticia de si 
conocieron a la autora de The Rover. Nosotros pretendemos 
desgranar este puñado de poemas dedicados a Behn, que 
encontramos publicados en las antologías de la época o en hojillas 
sueltas, y que se conservan en las principales bibliotecas del mundo 
anglosajón como la Hungtington o la Harley Library. No todos los 
poemas dedicados a Behn fueron recogidos por Montague Summer en 
el volumen VI107 de sus obras en un trabajo ímprobo de reunión de 
textos, y desgraciadamente no hay prácticamente estudio sobre ellos. 
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 Summer, Montague, ed., The works of Aphra Behn, vol. IV, London, William Heineman, 
1915, p. 427. 
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Es como si hubieran pasado inadvertidos en su recepción crítica 
despreciando su importancia, que nosotros intentaremos demostrar, 
más aún cuando los ensayos sobre toda la obra de la autora se han 
multiplicado en los últimos años. 
 
El primer grupo de composiciones lo hallamos publicado en 
1684 en Poems upon Several Occasions, donde disponemos de 
numerosos poemas con dedicatoria a Mrs. Behn, un total de 9. Entre 
los autores que rubrican estos versos citamos a J. Cooper, Adams y 
H. Watson. El resto de poemas no van firmados o simplemente llevan 
las iniciales C., T. c., J. W. y F. N. W. Detallamos los títulos de los 
poemas a continuación:  
 
- To Mrs. BEHN, on the publishing her Poems (Cooper) 
- To ASTREA, on her Poems (C.) 
- To the excellent Madam Behn, on her Poems (Adams)  
- To the Authour on her Voyage to the Island of Love (T. c.) 
- To the Lovely Witty ASTREA, on her Excellent Poems  
- Upon these and other Excellent Works of the Incomparable 
ASTREA 
- To the excellent ASTREA (J. W.) 
- To Madam A. Behn on the publication of her Poems (F. N. 
W.)  
- To Madam Behn, on her Poems (H. Watson)  
 
Además se pueden encontrar más textos poéticos en honor a 
Aphra Behn en The Lover's Watch, publicado en 1686, hasta un total 
de 5 poemas. La mayoría de ellos tienen autor, poetas como Charles 
Cotton, Nahum Tate, Rich. (Richard) Faerrar, Geo. (George) Jenkins 
brindan sus versos a Astrea. Está también incluido otro poema que 
suponemos pertenece a éste último, pues va firmado sólo con sus 
iniciales G. J.: 
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- To the Admir'd Astrea (Charles Cotton) 
- To the Incomparable Author (Nahum Tate) 
- To the most ingenious ASTREA, upon her book intituled, La 
Môntre, or, The Lover's Watch (Rich. Faerrar) 
- To the Divine ASTREA, on her Montre (G. J.) 
- To his admired Friend, the most ingenious Author (Geo. 
Jenkins) 
 
Un buen número de ellos (7 poemas) también están localizados 
en la obra Lycidus: or the Lover in Fashion being an account from 
Lycidus to Lysander, of his voyage from the Island of Love: From the 
French. By the same autor of the Voyage to the Isle of Love. 
Together with a Miscellany of New Poems. By several hands (1688), 
con los que se alcanza un total de 21 poemas, todos ellos anónimos. 
Se trata de los siguientes: 
 
- To Mrs. B. on her Poems 
- To Astrea, on her sending me a Bottle of Orange-floure Water 
- To Astrea, On her absence, during which I cou'd not write 
-  A Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the Coronation, 
written by a Lady 
- Sent with Cowleys workes to Astrea 
- A Letter to Astrea 
- To Mrs B. from a Lady who had a desire to see her, and who 
complains on the ingratitude of her fugitive Lover. 
 
No descartamos que vayan apareciendo otras composiciones 
dirigidas a Mrs. Behn, pero junto a las ya mencionadas, debemos 
añadir los importantes poemas escritos por Ephelia 'To Madam Bhen', 
y por Anne Wharton titulado 'To Mrs. A. Behn, on what she writ of 
the Earl of Rochester', de los cuales hemos hablado en otros 
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apartados. También tenemos que agregar los publicados en hojas 
sueltas (broadsides), como el impreso en 1689 en Londres por E. J. 
con el mismo título tanto del poema como de la publicación 'An Elegy 
upon the Death on Mrs. A. Behn; The Incomparable Astrea. By a 
Young Lady of Quality'108 (antologado en Kissing the Rod por Germain 
Greer). Además, en The Critical Fortunes of Aphra Behn 109, Janet 
Todd da referencia de dos poemas más publicados en Miscellany 
(1685), el primero escrito por un anónimo párroco de campo que la 
nomina a Behn como «Triumphant Nymph» y otro compuesto en la 
década de 1670 por el dramaturgo Edward Howard, quien responde a 
un poema de Astrea para consolarlo por las demoledoras críticas 
recibidas por aquél tras la publicación de su obra The Six Days 
Adventure, or the New Utopia (1671). En este poema Howard, según 
Todd, agradece a A. Behn sus versos y elogia su ingenio, pero casi 
arruina la alabanza al sugerir que el genio necesita más suerte que 
talento: 
 
…thanks her for her verses and praises her wit. He (Edward Howard) 
rather spoils the effect of compliment, however, by suggesting that wit 
needs luck more than skill.  
 
En total el número de poemas dedicados a la figura y obra de 
Aphra Behn que conocemos asciende a 26 poemas. Entre los más 
destacados que hemos localizado y que pretendemos analizar en 
profundidad se encontrarían los siguientes títulos: 'A Pindarick to Mrs. 
Behn on her Poem on the Coronation, written by a Lady', 'To Madam 
Bhen' de Ephelia, 'To Mrs. A. Behn, on what she writ of the Earl of 
Rochester' de Anne Wharton, todos ellos escritos por mujeres poetas, 
pero también son destacables otros de poetas varones.  
                                                          
108
 La única copia se encuentra actualmente en la biblioteca Houghton (Harvard University) 
con la signatura *pEB65.A100.689e3. 
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 Todd, Janet, The Critical Fortunes of Aphra Behn, Columbia, Candem House, 1998, p. 
14. 
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En el poema 'A Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the 
Coronation, written by a Lady', la poeta afirma haber leído a Behn y 
haber iniciado su andadura poética inspirada por sus versos, pero 
nunca se refiere a si la ha llegado a conocer en persona. Tampoco 
Ephelia en el poema dedicado a Mrs. Behn 'To Madam Bhen' lo 
especifica, aunque sí afirma  que la ha leído y la admira. Nótese el 
cambio de letra en el apellido, que podría deberse a una tradición, a 
una extravagancia o a un error tipográfico. En realidad también la 
palabra 'Pindaric' oscila a 'Pindarick' en multitud de ocasiones, esto 
hay que atribuírselo, como bien dice Malcolm Hicks110, al uso 
particularmente extravagante de la ortografía de los poetas de la 
Restauración y a sus gustos arbitrarios: 
 
The restoration period was particularly extravagant in its choices of 
typeface, with which the subsequent editions of Behn have been obliged to 
reach a compromise...What can be argued as the arbitrary or excessive, 
employment of italics and capital letters... 
 
Tanto varones como mujeres poetas se emplearon a fondo 
para dedicar sus versos a Aphra Behn y formar parte de lo que hoy 
llamamos el Círculo Literario de Mrs. Behn, que son un testimonio del 
buen hacer poético de la autora, incluso con el riesgo de ser tachados 
también de procaces e inmorales. Llama la atención que cuando la 
autoría de los textos poéticos pertenecía a una mujer se destacara el 
hecho con intensidad, para así no pasar desapercibidos. Parece que 
en aquel tiempo era común que éstos fuesen firmados con el latiguillo 
'written by a lady' o 'By a (young) Lady of Quality', con los que 
Ephelia también marcaba sus poemas, dedicando uno de los más 
importantes a Aphra Behn, incluso el final del prólogo de The Rover 
acaba de esta manera. Entre los poemas citados que fueron escritos 
por mujeres poetas mencionamos 'A Pindarick to Mrs. Behn on her 
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 Hicks, Malcolm, Aphra Behn, Selected Poems, Manchester, Carcanet Press Limited, 
1993, p. xxiv.   
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Poem on the Coronation, written by a Lady' y 'To Mrs B. from a Lady 
who had a desire to see her, and who complains on the ingratitude of 
her fugitive Lover' pertenecientes a Lycidus, además de 'An Elegy 
upon the Death on Mrs. A. Behn; The Incomparable Astrea. By a 
Young Lady of Quality'. No se ha hallado ninguno en Poems upon 
Several Occasions, ni en The Lover's Watch. 
 
Quizá la primera reflexión que salta a la vista pudiera ser la 
necesidad de destacar el haber sido escritos por una mujer, pero una 
característica tan elemental debía corresponder a razones 
publicitarias o de marketing, como referente de calidad o de 
excepcionalidad. Nunca se resaltan elementos negativos si se tiene 
como objeto realzar el asunto, en todo caso también al incluir esta 
expresión añadida «de Quality» quería expresar una defensa tácita de 
la autoría femenina, que sin duda obedece a la expresión latina: 
Excusatio non petita, acusatio manifesta. Debería ser claro que la 
lucha contra la presión de los cuadros literarios misóginos hacía 
necesario de todo el ingenio disponible. 
 
Muchos de estos textos poéticos pertenecientes al Círculo 
Literario de Mrs. Behn fueron llamados 'Pindarick' como el titulado 'A 
Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the Coronation, written by a 
Lady', también anónimo. Este tipo de poemas pindáricos era muy 
popular en la época, denominados así por las odas del poeta griego 
Píndaro (?522-443 a.C.)111, que destacó por sus composiciones 
triunfales a los vencedores de los juegos Panhelénicos. Nació en el 
                                                          
111
 Hemos encontrado diferentes fechas según la fuentes, la que hemos tomado proviene de 
The Concise Oxford Companion to English Literature, pero existen otras fuentes que lo datan 
en 518-438 a.C. Además de la anteriormente citada, también hemos utilizado las siguientes. 
- Píndaro, Píndaro. Odas de Píndaro, Madrid, L. Navarro, 1883. Traducción, prólogo y notas 
de Ignacio Montés de Oca. 
- Píndaro, Píndaro. Odas y fragmentos: Olímpicas; Píticas; Nemeas; Ístmicas; Fragmentos, 
Madrid, Gredos, 1995. 
- Píndaro, Píndaro: Obra Completa, Madrid, Cátedra, 2000. Esta edición está realizada por 
Emilio Suárez de la Torre.    
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seno de una familia de la aristocracia tebana, formándose 
literariamente en Atenas. Cuando tenía veinte años, alcanzó la fama 
con su primera gran oda, la Décima Pítica (ca. 498 a.C.) a Hipocles 
de Tesalia. Durante más de veinte años realizó frecuentes viajes, 
especialmente a Sicilia, donde conoció al tirano Herón de Siracusa, a 
quién dedicó numerosos poemas. En esta época compuso la mayoría 
de sus odas triunfales, cuya estructura se divide en tres partes: la 
estrofa, la antistrofa y el epodo, modelo que no siguen los poemas 
pindáricos ingleses. Aquellas se cantaban al paso de los campeones 
para alabar el valor personal del atleta, consiguiendo con estas piezas 
poéticas su consagración definitiva.  
 
Con el fin de comprender mejor la poesía pindárica inglesa 
consideramos procedente retrotraernos a la obra del poeta griego 
Píndaro, que está formada por diecisiete libros, de los que sólo se 
han conservado prácticamente íntegros los cuatro libros de las odas 
triunfales o epinicios, al parecer porque se eligieron como libro de 
texto para alumnos en el siglo II a.C. Las odas fueron clasificadas por 
los juegos en los que se había conseguido la victoria, así se 
denominan Odas Olímpicas, Píticas, Nemeas e Ístmicas. En ellas 
aparecen los rasgos esenciales que definen su estilo poético: el tono 
grave, la riqueza de léxico, la grandiosa construcción de los periodos 
sintácticos y, especialmente, las destacadas imágenes poéticas. Los 
epinicios, dedicados a las victorias obtenidas en los juegos 
panhelénicos, respetan el esquema establecido por la tradición como 
la alabanza del vencedor, de su linaje y de su patria, pero superan la 
simple anécdota, alcanzando un valor pleno de poesía y de sentido 
moral. Tampoco este  patrón en la loa cuyo orden va de individuo a 
comunidad y a país es seguido en los poemas ingleses.   
  
Podemos reconocer a Píndaro como un poeta de honda raíz 
ética, convirtiéndose en uno de los vates líricos griegos más valorado, 
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gracias sobre todo a la forma depurada y al extraordinario valor 
humano de sus versos. Sin obviar el elogio de la vida feliz y el triunfo 
de la belleza y de la fuerza, los versos del poeta tebano dieron una 
renovada vigencia al mito aunando piedad y leyenda. Pero también se 
ha asociado este poeta a un estilo difícil, pues, a diferencia de otros 
autores como Baquílides, procede con la materia poética como en 
flashbacks o de comienzo in media res, por lo que las asociaciones 
bruscas e inesperadas entre diferentes elementos confirieron a su 
obra la adjetivación de intrincada. Claro que en una comparación 
global entre todos los tiempos no nos parece que sea muy acertada 
esta apreciación. Además, su defensa de la excelencia sobre la 
mediocridad, que le hace aparecer como defensor de lo excelso, le ha 
valido diversos ataques a su ideal de lo aristocrático.  
 
Críticas no le faltaron a Píndaro, también procedentes de 
mujeres poetas, ya que  se nos da referencia de dos poetisas de 
Beocia coetáneas de Píndaro llamadas Myrtis y Corinna (siglo V a.C.), 
de las cuales nos hacemos eco por ser un trabajo de orientación 
genérica, según la cual pertenecieron a una tradición muy diferente a 
la del poeta, denominándolas «más primitivas y esencialmente 
femeninas»112, por ello se entiende que las dos poetas respondían a 
los cánones tradicionales de mujer (y de escritora), potenciando la 
feminidad atávica de enaltecimiento de los valores del hogar, de los 
hijos a su cuidado y de la defensa de la esfera privada, a la que las 
mujeres quedaban recluidas, exactamente contra lo que luchaban la 
mayoría de las escritoras inglesas a las que estamos estudiando. En 
el caso de Corinna de Tanagra, nos ha llegado de ella una crítica muy 
conservadora a los valores concupiscentes, según ella, del primer 
Píndaro, aconsejándole: «cose con tus manos, no con el saco 
                                                          
112Encyclopedia Britannica, Inc., 15th edition, 30 vol., William Benton publisher, 1943-
1973; Helen Hemingway Benton, 1973-74, Chicago, 1979, volumen 14, pg. 465: 
Two contemporary Boeotian poetesses, Myrtis and Corinna, were of a different 
tradition, more primitive and essentially feminine, though Corinna is reported to have 
criticised the lushness of Pindar’s early style…    
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completo» («sow with the hands, not with the full sack»)113. 
Utilizando también para esta reprobación unos elementos 
propiamente femeninos y mucho ingenio, la poetisa juega con la 
acepción lasciva del término.  
 
  No está claro que Myrtis de Antedón fuese profesora de 
Píndaro de Tebas y de Corinna de Tanagra, para Marilyn B. Skinner114 
son conjeturas, pero sí se la considera como la primera mujer poeta 
salida del distrito de Beocia. Corinna la denominó con elogio la poeta 
«de la clara voz», sin embargo le criticaba que, siendo mujer, entrara 
en competencia literaria con Píndaro. Lógicamente, la revisión crítica 
feminista se ha hecho eco de estos comentarios, que desde luego 
habrían de insertarse bien en su contexto, pese a la escasez de 
fuentes al respecto, antes de lanzarse contra la poeta, sobre todo 
teniendo en cuenta que ella misma ganó en cinco115 ocasiones a 
Píndaro en los torneos literarios, además teniendo en cuenta la 
escasa atención prestada a las mujeres poetas de la época. Luego, no 
sería muy congruente por parte de estas fuentes atribuirle a Corinna 
una crítica, de lo que ella misma hacía con deleite, pues correría el 
riesgo de ser devorada por los críticos de su tiempo cuanto menos 
por incoherente, así que la actuación que se le atribuye a la poeta de 
Tanagra de censura contra Myrtis no parece ser muy consistente. 
 
El caso es que Myrtis fue conocida para la posteridad por la 
referencia de Plutarco a un poema suyo, hoy desaparecido, 
explicando la razón por la que a las mujeres de Beocia les estaba 
prohibido entrar en la arboleda sagrada dedicada al héroe local 
                                                          
113
 Se debe tener en cuenta la expresión del inglés 'in the sack', que significa en el catre, 
sobre, piltra, refiriéndose a tener relaciones sexuales.  
114
 Skinner, Marilyn B., «Women poets in the fifteen-Century Greece», en Snyder, 
Jane McIntosh, The Woman in the Lyre: Women Writers in classical Greece and Rome. 
Carbondale, III, Southern Illinois University Press, 1970, p. 41. 
115
 Plant, Ian Michael, Aelian, Historical Miscellanies, 13.25, p. 36. 
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Eurostos116. Se trata de un mito que refuerza la representación de la 
mujer como símbolo de la perfidia contra el hombre, en ella Eurostos 
es acusado injustamente por su rechazada prima de haberla violado. 
Pero en el relato de Myrtis no se afirma si la poeta argumenta a favor 
o en contra de estas prohibiciones a las mujeres. Lo cierto es que los 
poetas líricos griegos utilizaban las leyendas y los mitos en parte 
porque la audiencia disfrutaba con estas historias, además de la 
función aleccionadora que éstas poseían, por tanto los recursos 
literarios son compartidos tanto por escritores varones como por las 
mujeres escritoras para atraer la atención del público. En general, la 
poesía lírica griega era eminentemente musical y era escrita para ser 
cantada, completamente distinta de la poesía inglesa del XVII, 
cuando ya se disponía de la imprenta y se podían editar los poemas 
en antologías, panfletos u hojillas volantes, y desde luego no se 
componían los poemas pindáricos ingleses para ser cantados.    
   
Además de los epinicios, Píndaro utilizó formas literarias como 
el himno, el peán, el partenio o el encomio, por ejemplo el dedicado a 
Jenofonte de Corinto o el ditirambo a Atenas. Los elogios al victorioso 
y a su familia eran inevitables, si se tiene en cuenta que eran odas 
escritas por encargo y mediante pago de honorarios. En la 'Oda 
Undécima a Trasideo de Tebas' de las Odas Píticas, Píndaro no tiene 
reparos en subrayar la naturaleza crematística de estos textos 
poéticos. Trasideo de Tebas fue vencedor de la carrera a pie en la 
Olimpiada 75, año tercero (478 a.C.), y se cantó en Tebas en la 
procesión al templo de Apolo Ismeno, otro elemento diferenciador 
con los poemas pindáricos ingleses: 
  
Μοῖσα, τὸ δὲ τεόν, εἰ µισθοῖο συνέθευ παρέχειν            65 
φωνὰν ὑπάργυρον, ἄλλοτ᾽ ἄλλᾳ ταρασσέµεν  
                                                          
116
 Ver Suda, la gran enciclopedia bizantina del mundo antiguo mediterráneo escrita en 
griego en el siglo X para consultar sobre Píndaro (4.132) y sobre Corinna (3.157).  
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ἢ πατρὶ Πυθονίκῳ  
τό γέ νυν ἢ Θρασυδαίῳ:  
τῶν εὐφροσύνα τε καὶ δόξ᾽ ἐπιφλέγει.  
τὰ µὲν ἐν ἅρµασι καλλίνικοι πάλαι,                              70 
Ὀλυµπίᾳ ἀγώνων πολυφάτων  
ἔσχον θοὰν ἀκτῖνα σὺν ἵπποις:  
Πυθοῖ τε γυµνὸν ἐπὶ στάδιον καταβάντες ἤλεγξαν  
Ἑλλανίδα στρατιὰν ὠκύτατι.117                                74     
 
     Los poemas de Píndaro fueron vertidos a numerosas 
lenguas, en España también se traducía a los poetas griegos y sus 
Odas fueron vertidas en verso al español, nada más y nada menos 
                                                          
117
 El poema en griego se puede encontrar en estas páginas 
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/ y http://amarfer.webs.ull.es/liric/pindaro.html, mientras 
que la traducción es nuestra conjuntamente con la profesora y especialista en griego Amparo 
Ruedas Capilla, con el objeto de acercar el contenido de estos versos 65 al 74 al lector de 
hoy:  
 
 ¡Oh Musa! si a cambio de paga aceptaste ofrecer   
 tu voz, que por plata se vende,  
 a ti te corresponde hacerla tremolar aquí y allá  
 en honor de Pitónico, el padre, o de su hijo Trasideo, 
 cuya felicidad y fama se hallan flamantes. 
 Antaño hermosa con el carro fue su victoria  
 y en Olimpia conquistaron con sus caballos 
 el rayo veloz de los célebres juegos, 
  Mientras que en Delfos, al bajar al estadio, 
  desnudos para la carrera, 
  derrotaron por su rapidez a los helenos. 
 
En la página 346 de su libro citado Odas de Píndaro Ignacio Montes de Oca consigna que 
éste es uno de los pasajes no sólo oscuros sino que se prestan a versiones contradictorias. 
Dice que no ha seguido a Heyne en su interpretación favorable al poeta y que «en el fondo 
de mi corazón creo que el gran lírico dijo, como otros traducen»:  
He alquilado mi musa al héroe de esta Oda y no me es lícito divagar, elogiando a 
quien no me paga.         
Parece que Montes de Oca apela más a su sentir en este punto que a un criterio basado en 
pruebas contundentes, pero a veces puede ser incluso fiable. De todas maneras, el 
apasionamiento del estudioso por la figura objeto de investigación puede caer en la disculpa 
de facetas muy conflictivas del personaje.  
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que por Fray Luis de León118. En Inglaterra el poema pindárico fue 
introducido por Abrahan Cowley (1618-1667) con sus Pindarique Odes 
(1656), como señala Dryden119 en el prefacio a Sylvane (1685), pero 
poseen escasas similitudes120 con las primigenias odas griegas, ya que 
el poema pindárico inglés toma de su homólogo griego el discurso y 
la intención, aunque es muy diferente en el resultado final y, como 
hemos dicho anteriormente, no sigue la estructura griega (de estrofa, 
antistrofa y epodo), tampoco se ordena la loa de individuo a 
colectividad, ni se escribieron los versos para ser cantados: 
 
Everyone knows [Pindaric verse] was introduced into our language, 
in this age, by  the happy genius of Mr. Cowley.  
 
Las odas pindáricas inglesas, a diferencia de las griegas, en las 
que se loa a los atletas, son un elogio a cualquier personaje, 
generalmente de cierta relevancia política o social, pero les asemeja 
en muchos casos su afán recaudatorio, puesto que al poeta le mueve 
conseguir el patronazgo. Su intención será en no pocas ocasiones 
obtener un lucro o beneficio. Recordemos poemas como los dedicados 
a la más alta instancia del estado, esto es, al rey Carlos II de 
Inglaterra (Earl of Rochester, Aphra Behn, John Dryden y Ephelia121), 
                                                          
118
 Fray Luis de León tradujo en verso la Oda I de las Olímpicas de Píndaro en el Parnaso 
español de López de Sedano. También se pueden encontrar odas de Píndaro en la página 274 
del tomo IV de Obras de Fray Luis de León, Madrid, Ibarra, 1816.  
119
 Dryden, The Works of John Dryden, 20 vols., ed. H. T. Swedenberg Jr. et al., Berkeley 
and Los Angeles, University of California Press, 1956-2002.  
120
 Ver por ejemplo German Greer, Kissing the Rod, Farrar Straus Giroux, New York, 1988, 
p. 263. Hace referencia a Cowley y afirma: 
          Which have little resemblance to the form of the Greek Pindarics. 
121
 'A Satyr on Charles II' compuesto por el Conde de Rochester; 'A Pindarick on the Death 
Of Our Late Sovereign: With an Ancient Prophecy on His Present Majesty' de Aphra Behn; 
'Astraea Redux. A Poem On the Happy Restoration and Return of His Sacred Majesty 
Charles the Second' de John Dryden; y 'A Poem Presented on his Sacred Majesty, on the 
Discovery of the Plot' de Ephelia.  
- A Jacobo II también  le dedicaron poemas como 'Pindarick Poem On the Happy Coronation 
Of His most Sacred Majesty James II' de Aphra Behn. Otros poemas a los que nos hemos 
referidos son 'AN ELEGY On the Right Reverend GILBERT Sheldon, Lord Archbishop of 
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a Jacobo II (Aphra Behn), al reverendo Gilbert Sheldon, Lord 
Arzobispo de Canterbury (Ephelia), o al reverendo Doctor Burnett 
(Aphra Behn). Los tonos de estos poemas son muy variados, desde la 
sátira a la defensa a ultranza. Entre todos estos textos impresos que 
se dedican a grandes personajes, muchos de ellos en hojillas 
volantes, destacan los pindáricos que incluyen también no sólo la loa 
al individuo, también el corte elegíaco, como por ejemplo 'A Pindarick 
Ode on the Sacred Memory of Our Late Gracious Sovereign...' de Sir 
Francis Fane, 'A Pindarick on the death of Our Late Sovereign: With 
an Ancient Prophesy on His Present Majesty' de Aphra Behn o 
'Threnodia Augustalis' de John Dryden, que, según Janet Todd122, es 
el poema de mayor longitud y más cuidadosa construcción de todos 
los poemas pindáricos compuestos. 
 
También se utilizaba esta forma pindárica para combinar la 
alabanza al fallecido soberano con la bienvenida al recién proclamado 
rey ascendido al trono, de esta forma «se mataba dos pájaros de un 
tiro», sobre todo, el del acercamiento al nuevo gobernante para 
recoger posibles prebendas. Entre los textos destacamos el 
anteriormente nombrado 'A Pindarick on the Death of Our Late 
Sovereign: With an Ancient Prophesy on his Present Majesty' de 
Aphra Behn, además de 'On the Sacred Memory of Our Late 
Sovereign: With a congratulation to his Present Majesty' de Nahum 
Tate o 'On the Death of King Charles II & the inauguration of King 
James II', compuesto por Ephraim Howard. La oda pindárica inglesa 
va unida también a acontecimientos históricos o situaciones 
relacionadas con los propósitos del autor, por ejemplo a Carlos II se 
le dedican numerosos poemas en el día de su coronación, y además 
se le rinde pleitesía a aristócratas, a gente ilustre o perteneciente al 
poder. Existen además otros poemas que son de corte pindárico, 
                                                                                                                                                      
Canterbury' de Ephelia y 'A Pindarick Poem to the Reverend Doctor Burnet On The Honour 
he did me of Enquiring after me and my Muse' de Aphra Behn. 
122
 Todd, Janet, The Works of Aphra Behn, Vol. 1, London, William Pickering, 1992, p. 414. 
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aunque no son nominados con esta etiqueta literaria, pero sin duda 
poseen todas las características como por ejemplo 'Threnodia 
Augustalis', el cual ya hemos citado y está plenamente reconocido 
como pindárico.   
 
 Las elegías a la muerte del rey no son las únicas piezas 
poéticas que extrañan al compararlas con las odas pindáricas griegas. 
En la poesía inglesa podemos encontrar una vuelta de tuerca más en 
ese proceder de profundización en estos textos, se trata de los 
poemas nominados 'Pastoral Pindarick', que podríamos traducir como 
poemas pindáricos pastoriles, y que realmente no forman parte de la 
poesía griega ni tampoco de la española y en absoluto cabría hacerlos 
equivaler con la égloga. Entre ellos podemos citar 'A PASTORAL 
Pindarick. On the Marriage of the Right Honourable the Earle of 
Dorset and Midlesex, to the Lady Mary Compton. A DIALOGUE. 
Between Damon and Aminta. By Mrs. Behn', que se encuentra en 
Lycidus.  
       
Si nos detenemos en el análisis rítmico de las odas de Píndaro 
y de las odas pindáricas inglesas parece que persiste una opinión 
general123 de que no existe regularidad en la rima inglesa como se da 
en la oda griega o en la oda horaciana, en la que se homenajeaba a 
un amigo. Por ejemplo, la 'Oda Undécima a Trasideo de Tebas' está 
compuesta por un número cuantioso de versos sin división en 
estrofas, con una versificación verdaderamente regular en su 
esquema rítmico interno. Sin embargo, las composiciones encontradas 
                                                          
123
 Quintero, Ruben, Literate Culture: Pope's Rhetorical Art, Cranbury, N. J., Associated 
University Presses, 1992, p. 51. No sólo habla de la irregularidad de la rima en los poemas 
pindáricos ingleses, también señala que a principios del siglo XVII no había un acuerdo de lo 
que se llamaba poema pindárico: 
 By the early seventeenth century, the ode had acquired certain formal characteristics 
of either irregular measure or stanzaic pattern. Though the pentameter 
couplet…seemed far removed from the more lyrical, irregular stanzaic patterns of 
English odes based on Pindaric models. Pope (1688-1744) employs the rethorical 
strategies of English Pindaric odes in his poem. 
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en el Círculo literario de Mrs. Behn son en tetrámetros yámbicos o 
pentámetros yámbicos con rima en pareado (couplets), pero en otras 
ocasiones el esquema rítmico es irregular. Este es el caso del poema 
anónimo del Círculo de Aphra Behn que hemos mencionado 
anteriormente 'A Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the 
Coronation, written by a Lady', escrito en pentámetros yámbicos. Si lo 
tomamos como paradigma para su comparación, los cinco primeros 
versos tienen la siguiente medida, cinco pies en yambo con rima 
AABBB:  
 
  ⋃     –    ⋃     –    ⋃   –   ⋃    –    ⋃   –       
Hail, thou sole Empress of the Land of wit, 
   
  ⋃    –    ⋃    –     ⋃    –     ⋃   –     ⋃   –      
To whom all conquer'd Authors must submit, 
  
 ⋃    –   ⋃    –    ⋃     –  ⋃    –   ⋃   –    
And at thy feet their fading Laurels lay, 
                      
  ⋃  –   ⋃    –  ⋃     –   ⋃   –     ⋃    –    
The utmost tribute that a Muse can pay, 
 
 ⋃     –    ⋃          –      ⋃     – ⋃ –  ⋃    –    
To thy unlabour'd Song o'th' Coronation day.124   
 
                                                          
124
 Poema tomado de Lycidus: or the Lover in Fashion being an account from Lycidus to 
Lysander, of his voyage from the Island of Love: From the French. By the same autor of the 
Voyage to the Isle of Love. Together with a Miscellany of New Poems. By several hands. Los 
autores de la antología fueron Paul Tallemant (1642-1712) y Aphra Behn (1640-1689), 
publicado en Londres por Joseph Knight and Francis Saunders, 1688, pp. 89-94. En adelante 
todos los versos reproducidos de este poema serán tomados de este volumen. 
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El resto del poema no sigue este patrón, pues los cinco 
siguientes versos acaban en la misma inflexión cadente, distinta a la 
de los anteriores, finalizando en rima consonante en 'less': 'confess', 
'less', 'dress', 'express', 'tenderness'. Para continuar con otros 
patrones rítmicos, intercalándose con versos de arte menor, como los 
bímetros yámbicos y otros completamente diferentes. Ni siquiera 
existe un modelo fijado de cinco o seis versos para llevar un punto 
final a modo de falsa estrofa. Debemos hacer notar en esta parte del 
poema la sinalefa producida en 'thy unlaboured', además de la 
simplificación silábica en esta última palabra. Por tanto, concluimos 
que al menos en los poemas que hemos leído, tomando éste como 
ejemplo, la irregularidad que se le achaca a la rima de las odas 
pindáricas inglesas es bastante comprobable.  
      
En esa época de finales del XVII en que se componían este 
tipo de poesía, Mrs. Behn, enferma y arruinada125, comenzó a producir 
una serie de poemas conmemorativos al estilo de las odas pindáricas, 
que serían publicadas en hojillas volantes, con el fin de buscar 
mecenas. Todas se omitieron de las obras de A. Behn en la edición de 
Montague Summers. Se refuerza esta afirmación con la opinión de 
Greer126, quien también asevera que cuando Carlos II murió Aphra 
Behn volvió su pluma a los poemas celebratorios (celebratory) 
llamados pindáricos, con algo de éxito, y hace referencia al dictamen 
de John Dunton, quien estima que la oda de Behn a la muerte del 
legendario monarca fue la mejor de cuantas se escribieron, pero, al 
parecer, no obtuvo ningún reconocimiento por parte de los herederos. 
Probablemente haya algún elemento de verdad en la sátira atribuida 
a Behn enviada a «Capt. Robert Julian»127 un año después de la 
                                                          
125
 Duffy, Maureen, The Passionate Shepherdess: The Life of Aphra Behn, London, Jonathan 
Cape Ltd., 1977, p. 251. 
126
 German Greer, Kissing the Rod, New York, Farrar Straus Giroux, 1988, p. 243.  
127
 Manuscrito de la Biblioteca Harley, hoy en la Biblioteca Británica (BL Harl. MS 7317 
f.58*). Se trata de un documento con la sátira atribuida a Aphra Behn, dirigida al 'capitán' 
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muerte del rey, en la que sobresale un verso lleno de ingenio y 
verdad en aquellos momentos de dificultad para la poeta:  
 
Poverty, poetry, pox, are plagues enough for one.  
 
Se trata de un verso de cuatro pies dáctilos con una evidente 
aliteración del fonema oclusivo bilabial sordo [p] y en el sonido 
vocálico [ʌ], en el que se iguala la pobreza a la poesía como forma de 
vida y sustento por las carencias que sufren los poetas que se 
dedican a ella. Además, se asocia a la enfermedad y a la plaga, los 
dos términos subsiguientes que podrían conllevar polisemias más allá 
de la concreción de la palabra en un ejercicio de transpolación 
(irónica), identificando así la palabra 'plaga' con el exceso de poesía 
de escasa factura que enferma la calidad de la lírica. 
                                                                                                                                                      
Robert Julian, nominado como «Secretary to the Muses». Julian fue un activo difusor de 
rumores, sátiras y libelos, cuya más álgida etapa tuvo lugar en la Inglaterra de Carlos II. Ver 
el ELH de Brice Harris «Captain Robert Julian, Secretary to the Muses», publicado por The 
Johns Hopkings University Press, Vol. 10, No. 4 (Dec., 1943), pp. 294-309. En la página 294 
lo describe así: 
The circulation of these lampoons usually in manuscripts, seems to have been the 
business of a disreputable newsmonger, named Robert Julian, who bore the 
questionable title of 'Captain', and the more questionable, if prouder, epithet of 
'Secretary to the Muses'. He was a familiar figure in the streets and coffee-houses of 
London between 1677 and 1684. His career forms an important, though lurid, chapter 
in the early annals of Grub Street, in the distribution of scatological literature, and in 
the bizarre attempts of the lows and unliterary to make a living by their pens. 
 También George Villiers, segundo duque de Buckingham, escribió un poema dedicado al 
«capitán» Robert Julian titulado 'A Familiar Epistle to Mr Julian Secretary to the Muses'. 
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4.2. POEMAS LAUDATORIOS. UN MODELO: 'A Pindarick to Mrs. Behn 
on her Poem on the Coronation. Written by a Lady' 
 
  «No more shall men their fancy'd Empire hold» 
 
 
Esa herramienta poética con la que Mrs. Behn supo representar 
su época también    contribuyó a que sus admiradores desarrollaran 
su visión sobre la poeta y sobre la problemática de su periodo 
histórico. Por ello, antes de analizar el corpus de poemas citado 
hemos elegido la composición 'A Pindarick to Mrs. Behn on her Poem 
on the Coronation, written by a Lady', puesto que puede servirnos 
como modelo para presentar una serie de textos poéticos bajo el 
epígrafe de Círculo Poético de Aphra Behn. Creemos que, aunque no 
es el único, sí se trata de uno de los poemas más representativos por 
las características que contiene, por su manera de proceder con los 
argumentos y por las alabanzas a la admirada autora, además en él 
se plantean no sólo las temáticas más candentes de ese tiempo, sino 
también aquellas que concernían a los autores. De esta forma 
podemos comprobar que la composición del poema 'A Pindarick to 
Mrs. Behn...' se iguala con los escritos al estilo pindárico y pertenece 
a los textos dedicados a Mrs. Behn por una poetisa anónima, muy 
comprometida con la causa de la defensa de la poesía escrita por 
mujeres. Para ser ese periodo tan temprano esta autora se 
encontraba ya muy concienciada, otra de las razones por la que nos 
vamos a centrar en este poema, así que se puede colegir que la 
conciencia de género es de fuerte raigambre a lo largo de la historia, 
aunque sea en casos aislados. 
 
Por las razones anteriormente expuestas nos vamos a detener 
extensamente en este texto poético perteneciente a Lycidus, y con 
mayores posibilidades de análisis de estos poemas. 'A Pindarick to 
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Mrs. Behn...' fue compuesto para celebrar el poema escrito por Aphra 
Behn con motivo de la coronación de Jacobo II de Inglaterra titulado 
'A Pindarick Poem on the Happy Coronation of His Most Sacred 
Majesty James II and his Illustrious Consort Queen Mary', publicado 
tres años antes, en 1685 en Londres por John Playford the younger, 
que ejercía de impresor, mientras que el dueño de la imprenta y 
promotor era Henry Playford. Por ello en los créditos de la publicación 
se anota «J. Playford for Henry Playford». Sin embargo, no se trata 
de John Playford, el librero, editor y compositor de música, además 
de padre de Henry, sino de su sobrino, quien moriría al año siguiente 
de la publicación de 'A Pindarick on the Happy Coronation...'.  
 
El hecho de que este poema dedicado a Aphra Behn sea en su 
composición formal también pindárico revela la voluntad 
inquebrantable de imitar a la autora, en cuyo comienzo de esta oda 'A 
Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the Coronation, written by a 
Lady' saluda a Mrs. Behn como la «única emperatriz de la tierra del 
ingenio», a quien todos los autores deberían rendirse. No hay 
exageración sino una intención clara de que el poema esté a la altura 
de la poeta homenajeada, rindiendo tributo a un genio de las letras, 
de tal modo que no necesita de mucha elaboración («unlabour'd») en 
su obra como sugiere en el verso 5:  
  
To thy unlabour'd Song o'th' Coronation day. 
 
Creemos que no se trata de un ataque al proceder literario de 
Aphra Behn al utilizar la adjetivación 'unlabour'd'. No sería oportuno, 
más bien tendría el objetivo de realzar su buen hacer poético, en el 
que la elaboración sería propia de poetas poco dotados, debiendo 
provenir del ingenio (wit). De ahí que el calificativo sea 'unlaboured', 
intensificando la muestra de genialidad por parte de la poeta alabada 
y reforzando la idea de despreocupación que se desprendía de los 
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wits poets. En la cuestión puramente métrica este vocablo estaría 
formado solamente de dos sílabas, como ya hemos anticipado: 
[ʌnˈleɪbd]  
  
Se ha señalado (KR, 1988: 264) cómo en este poema se 
refieren a Mrs. Behn por su pseudónimo Astrea, nombre con el que le 
denominó William Byam, en un principio con un tono irónico y crítico, 
refiriéndose a la Astrea de D'Urfé por haber ejercido su mismo papel 
de educadora de los habitantes de la colonia de Surinam en el arte 
del amor y la galantería (gallantry). El sobrenombre obtuvo tanta 
aceptación por parte de Behn que lo utilizó en sus hazañas como 
espía en Los Países Bajos (1666-1667). Después se seguiría 
reproduciendo en otras obras hasta prácticamente quedar acuñado 
para siempre con la aprobación de la escritora. En 1675 Edward 
Philips lo introdujo en Theatrum Poetarum en su sección «Modern 
Poetesses» denominando a la autora «Astrea» Behn, pero fue en la 
década de 1680 cuando comenzaron a proliferar especialmente en 
poemas dedicados a ella, como el que estamos comentando, en el 
que se la nomina sólo Astrea. Así podemos encontrar en libros y 
poemas otras adjetivaciones para su apelativo como 'The Lovely, 
Witty Astraea', 'The Incomparable Astraea', 'The Admir'd Astraea' y 
'The Most Ingenious Astraea'. Otro de ellos, 'The Excellent Astraea', 
es utilizado en la antología de los poemas de Behn Poems upon 
Several Ocassions (1984) y 'The Divine Astraea' aparece en La Montre 
(1686) de Behn, incluso en su lápida en Westminster Abbey se usó 
este alias «Astrea Behn». En el poema que estamos analizando se la 
denomina Astrea en el verso 12 y Sappho en el 68, dos de los 
sobrenombres por los que se le conocía también en su tiempo. 
  
Al tratarse de un poema laudatorio, hemos identificado en 'A 
Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the Coronation, written by a 
Lady' diversos elogios como era de esperar en unos versos de estas 
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características, que, sin embargo, no parecen trasladar un 
sentimiento de hartazgo porque está compuesto con una gran 
moderación. A lo largo de los versos va repartiendo la poeta sus 
alabanzas tanto a la persona de Mrs. Behn, como a su personalidad 
literaria y a diferentes aspectos de su vertiente artística. Entre ellos, 
podemos destacar la temática (the subject) de sus composiciones 
poéticas, de manera que en el verso 6 con un hipérbaton de medio 
verso lo califica de «Divine». Cuanto menos es curiosa la manera de 
ensalzar una temática refiriéndose a su altura poética, pues por 
divina se entiende una temática religiosa, descartada en Aphra Behn, 
o bien amorosa, que también podría referirse a ello, pero recordemos 
que este calificativo se le daba a las más altas instancias del estado: 
 
The subject was Divine we all confess, 
 
Intensifica el encomio aún más en este texto literario en versos 
como el número 7 y 8, donde se alaba la imaginación y el portento 
creativo de Behn, añadiendo el estilo  esmerado y estético. De forma 
que no sólo analiza el continente sino también el contenido de la 
escritura de la homenajeada: 
 
Nor was that flame, that mighty fancy, less. 
That cloth'd thy thought in such a pleasing dress 
 
El término 'flame' podría contener cierta ambigüedad, ya que la 
'llama' siempre ha pertenecido a la familia del contenido semántico 
'amor-pasión'. Sin embargo, en este verso, que la autora lo convierte 
en negativo para que produzca más contundencia, podría deshacer 
ese doble juego con un gran hipérbaton entre comas y referirse a la 
invención, a la creatividad, en definitiva al poderoso ingenio de Aphra 
Behn. Por tanto, con estos tres últimos versos analizados, se realiza 
una primera aproximación en su alabanza a Mrs. Behn en tres 
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aspectos fundamentales de su obra («the Subject, Flame and the 
pleasing Dress»).  Está tratando no sólo el asunto o argumento, 
también el estilo y la forma, en definitiva la literariedad de los 
poemas.  
  
La loa a Mrs. Behn en el poema 'A Pindarick to Mrs. Behn on 
her Poem on the Coronation, written by a Lady' no se limita sólo a las 
inevitables imitaciones de su entorno, también la poeta anónima trata 
otras interpretaciones de género importantes de la época, achacadas 
a Aphra Behn y que resolvió bien en sus escritos. Hablamos de la 
afirmación con enorme eco, realizada en el prólogo para su obra The 
Lucky Chance, donde descubre «su parte masculina» como medio 
para enfrentarse a la página en blanco y por supuesto a la dureza de 
la carrera literaria128. Aludiendo a esta famosa y controvertida 
declaración, la poeta de 'A Pindarick to Mrs. Behn…', bien conocedora 
de la figura de Behn, no duda en mencionar en los versos 8 a 10 la 
mezcla que se produce en el genio creador de su parte masculina y la 
«dulzura» de su interior femenino:  
  
As did at once a Masculine wit express, 
And all the softness of a Femal tenderness. 
 
La poeta admiradora de Aphra Behn zanja aquí una cuestión 
muy controvertida como figura literaria: la parte masculina y la 
femenina de la autora son dos piezas de una misma entidad, 
reforzada por la expresión adverbial 'at once', en la que se unen 
ambas unidades. Defendiendo también para Behn la parte femenina 
que ella nunca nombró, la delicadeza de lo femenino, pero en el aire 
quedan los ataques furibundos contra la autora por confesar su mitad 
masculina, vertiéndose ríos de tinta sobre su sexualidad. Esta es la 
forma en que la poeta de 'A Pindarick to Mrs. Behn...' resuelve tan 
                                                          
128
  Ver Prior, B., Las Fábulas del Deseo y otros Poemas, Madrid, Sial, 2004, pp. 18-19.  
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polémico asunto, de una manera corresponsable, sintetizadora, 
además de conciliadora. Tampoco se le escapa otro de los apelativos 
seguramente en la mente de todos los admiradores de Mrs. Behn, 
'bold', esto es, audaz o atrevida, que  aparece en el verso 15, 
refiriéndose no sólo a su actitud ante el mundo, sino también ante la 
página en blanco.   
 
Estos versos sólo merecen por parte de Janet Todd unas líneas 
en The Critical Fortunes of Aphra Behn, destacando en este 
iluminador poema el primer verso «sole Empress of the Land of wit», 
en el que «This Lady» (refiriéndose a la autora del poema) sigue la 
convención de una forma tradicional y sin más aportación en este 
poema que una hiperbólica denominación entrecomillada. Tampoco 
señala la extremada agudeza de la «Lady» poeta, que dominando el 
tema de las consecuencias que llevaba consigo el ser una mujer 
escritora en la época, analiza la declaración de la «parte 
masculina»129 de Behn, sin prestarle demasiada importancia. Sí 
enumera algunos contenidos más obvios del poema en los que 
nosotros nos detendremos más adelante. 
    
Esos ataques hacia Mrs. Behn a los que nos referimos no se 
hicieron esperar, era conocido que el Reverendo Gilbert Burnett130 la 
                                                          
129
 Todd, Janet, The Critical Fortunes of Aphra Behn, Columbia, Candem House, 1998, p. 
15: 
This «Lady» follows convention in declaring Behn «Sole Empress of the Land of 
wit», both masculine and feminine in cleverness and tenderness.  
130
 Gilbert Burnett (Reverendo Doctor Burnett) es conocido por su crónica de la conversión 
y muerte del Conde de Rochester. Sus simpatías hacia Mrs. Behn fueron escasas, 
considerando su vida y obra muy ofensiva para las buenas costumbres, que él mismo se 
encargó de reflejar en sus cartas y en sus intervenciones públicas. Cuando Anne Wharton, la 
sobrina del conde, dedicó una alabanza a Behn por su elegía al gran libertino, Burnett no 
tardó en censurarle esa actitud y escribió que lamentaba profundamente lo que ésta había 
escrito en su encomio, el poema 'To Mrs. W., on her Excelllent Verses (Writ in Praise of 
some I had made on the Earl of Rochester) Written in a Fit of Sickness' publicado en Poems 
upon Several Occasions: with a voyage to the island of love. London, printed for R. Tonson 
and J. Tonson, 1684, p.171. 
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tildó de abominable y vil mujer en sus escritos, puesto que no 
aprobaba su personalidad ni sus creaciones, pero todos coinciden en 
que si la invitó a unirse a los nuevos reyes protestantes Mary y 
William de Orange sería por su maestría y su influyente voz literaria: 
  
so abominably vile a women  
  
Son muchos los adjetivos en este poema expresando la 
debilidad, la delicadeza, la 'dulzura' ('softness', 'tenderness', 'soft'), 
propios del «sexo débil», incluso la relación con otros elementos 
propios del mundo femenino como los vestidos, que en este caso, la 
poeta lo une a la creación y al pensamiento y no a la coquetería 
tópica atribuible, componiendo una metáfora original, para así invertir 
la retórica sexista. En realidad, el uso de los adjetivos en esta parte 
del poema va reforzando imaginativamente el texto poemático, 
aportando información bien administrada como «unlabour'd Song», 
«fading Laurels», «finer mould» o «mighty fancy». Asimismo, utiliza a 
veces la polisemia como en la palabra 'flame', para referirse no sólo a 
la llama del amor sino también a la imaginación y atribuirla a la 
creación que también las mujeres pueden poseer. Recordemos que en 
aquella época, y durante muchos siglos después, se dudaba de la 
capacidad de creación literaria por parte de las mujeres. En este 
sentido podemos citar el poema de Anne Killigrew131 (1660-1685) 
titulado 'Upon the Saying That My Verses Were Made by Another' 
('Sobre el decir que mis poemas eran escritos por varón').  
 
                                                                                                                                                      
Aphra Behn dedicó un poema al Reverendo Doctor Burnett titulado 'A Pindaric Poem to the 
Reverend Doctor Burnett, on the Honor he did me of Enquiring after me and my Muse', del 
que ya hemos hablado.  
131
 La traducción del título y de los versos es nuestra, además de la reflexión sobre la poetisa 
Anne Killigrew, que apareció publicada en un artículo extenso en el suplemento literario 
Cuadernos del Sur el 4 de Enero de 2001, pp. 6-7, titulado «La máscara de la poesía 
feminista». 
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 Después de muchos años predicando en el desierto, la crítica 
feminista ha puesto de relieve las grandes mentiras pasadas por 
verdades que nadie puede poner ya en duda. Cuestiones que hoy 
puedan parecer retrógadas han sido muy familiares hasta hace pocos 
años, el derecho a la producción teórica de las mujeres y a 
pertenecer a los ámbitos literarios, la inferioridad intelectual o las 
dudas sobre la autoría. Ya en el siglo XVII Anne Killigrew, se vio 
obligada a defender la propiedad de sus poemas, al ser cuestionados 
por ser escritos por una mujer. En 'Upon the Saying That My Verses 
Were Made by Another' ('Sobre el decir que mis versos eran escritos 
por varón') la calidad, la denuncia y el coraje son evidentes, 
particularmente debo destacar estos dos pentámetros yámbicos: 
«Like Aesop’s painted jay, I seemed to all,/Adorned in plumes, I not 
my own could call/...» («Como al tintado grajo de Esopo a todos 
parecía,/ Adornada de plumas, que no puedo llamar mías/...»). En la 
fábula de Esopo un grajo se adorna con las plumas de un pavo real, 
recibiendo airados ataques por la impostura. Killigrew  se compara 
con este grajo, pues a ella nunca le serían atribuidos sus propios 
poemas. Al ser mujer se le suponía incapacidad para componerlos y 
por tanto la poeta se duele de que nunca será recompensada su labor 
poética, ni verá su nombre junto a sus versos. Sin embargo, ellas 
supieron luchar por su autoría en la literatura, y hoy, 
afortunadamente, podemos conocer el nombre y la vida de las 
verdaderas autoras de los textos para así disfrutarlos aún mejor en el 
contexto.  
 
Todas estas temáticas de inferioridad de género en la literatura 
debían estar en el pensamiento de la autora al componer el poema a 
Aphra Behn, 'A Pindarick to Mrs. Behn…' y por lo tanto, también como 
conocedora de las disquisiciones que se sostenían entonces, debía 
seguir otras teorías propias de la época, como por ejemplo la idea de 
la personalidad del ser humano formulada en los cuatro humores, que 
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se pueden rastrear en esta misma parte del poema. Éstos 
corresponderían a cada una de las estaciones, de los elementos de la 
naturaleza («fuego, aire, tierra y agua»), de los órganos del cuerpo, 
de las cualidades del hombre o características de la persona, unidos 
además a la variable genérica del sexo. Así, a la mujer se la 
consideraría de tipo frío y húmedo, hoy caracterizado por la 
personalidad más calmada y racional. De ahí que en el verso 13 la 
poeta de 'A Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the Coronation. 
Written by a Lady' se haga eco de esta común hipótesis, siendo la 
crítica132 la que ha concluido en esta teoría de los humores, 
imperantes en aquel tiempo. Incluso parecen estar de acuerdo en 
que, como dice Thomas Tryon, «al principio el Creador habría 
provisto de recato a las mujeres y les habría conferido la brida de la 
castidad, e incluso a todas las hembras de las criaturas, dotándolas 
de un temperamento frío y dócil, derivado del elemento agua, el cual 
las apacigua y las enfría y por lo tanto las mujeres son por naturaleza 
más moderadas y no tan calientes y deseosas de cópula como los 
hombres.» German Greer (KR, 1988: 264) referencia al editor de The 
Way to Health, Long Life and Happiness... (1683) en este verso de 'A 
Pindarick to Mrs. Behn...': 
  
By nature temper'd more with humid cold, 
 
Estos lugares comunes de la época, basados en la teoría sobre 
el cuerpo humano, existente ya en las civilizaciones griega y romana, 
fueron una base para la literatura clásica, recogidas por ejemplo en 
                                                          
132
 Ver Tryon, Thomas, The Way to Health, Long Life and Happiness, or, A Discourse of 
Temperance and The particular nature of all things requisit for the Life of man, London, 
Andrew Sowle, 1683.  
Existe un poema de Aphra Behn dedicado a este autor y su obra titulado 'On the 
Author of that excellent and learned Book entituled, The Way to Health, Long Life, and 
Happiness', que se encuentra en el libro The Way to make all People Rich or, Wisdoms Call 
to Temperance Frugality. Lleva la referencia expresa de que fue impreso y vendido en 
Londres en 1685 por Andrew Sowle ('London, printed and sold by Andrew Sowle, 1685'). 
Como se puede comprobar el editor de ambos libros es la misma persona.    
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las comedias de Menandro133. En la Inglaterra del siglo XVII se 
pueden citar otros documentos como por ejemplo 'To the Excellent 
Orinda' de Philo-Philipa (verso 43) (KR, 1988: 205): 
 
Our spirits purer far than theirs, they see; 
 
Son numerosas las referencias de esta poesía que estamos 
tratando a la época que les tocó en suerte, en la cual la comparación 
entre los dos sexos fue una constante, sobre todo en los textos de las 
mujeres poetas. A esto estábamos apuntando cuando decíamos que 
era una primera aproximación de la autora de 'A Pindarick to Mrs. 
Behn…' a los elogios a la obra de Behn, pues el poema se encaminaba 
hacia una introducción de las cualidades de esta autora para coronar 
con una afirmación tajante en el verso 11: 
 
No more shall men their fancy'd Empire hold, 
 
«Nunca más los hombres sostendrán su imperio de la 
imaginación», dice el poema, aludiendo a la ancestral predominancia 
masculina en el campo de la creación literaria y que la versificadora 
de 'A Pindarick to Mrs. Behn...' comienza a poner en tela de juicio. No 
habrá más supremacía de los hombres en las «Artes del Ingenio», 
puesto que existen mujeres que son capaces de sobresalir sobre los 
hombres literatos, y la prueba de ello es esta afamada escritora a la 
que le dedica su composición, Mrs. Behn. Así es como en el verso 14 
(«Doth man excel») en el que pareciera que se propugna la 
superioridad de las mujeres escritoras sobre los escritores, en 
realidad se trata de la exaltación suprema de Astrea o Aphra Behn, 
que según estas líneas es la autora la que excede al hombre literato, 
explicando incluso las razones de calidad que le llevan a concluir con 
                                                          
133
 Menandro, Comedias, Madrid, Editorial Gredos, 1986. 
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ese rotundo aserto, y por extensión son las mujeres escritoras las que 
son capaces de aventajar al hombre. 
  
En el siguiente verso explica el por qué no dominarán más los 
hombres el reino de la invención y del ingenio, pues la mujer 
escritora cuenta no sólo con una suavidad en el trazo, sino también 
un atrevimiento y una audacia que le proporcionará en la escritura el 
hecho de poder ser una gran competidora, ya que está «formada por 
un molde bien refinado» («Since thou Astrea form'd of finer mould»). 
Comparen esta afirmación con la cantidad de críticos de la actualidad 
que se posicionan contra la posibilidad de que exista género en la 
poesía, incluso negando virulentamente la influencia del género en 
los textos literarios: 
  
Not in soft strokes alone, but even in the bold.  
  
En los versos 16 a 18 la autora de 'A Pindarick to Mrs. Behn…' 
habla de «purer Blood», y de «spirits more fine and subtil», por lo 
tanto podemos decir que se evidencia en el poema una de las 
temáticas que con más profusión trataron las poetisas en su tiempo: 
la comparación entre los dos sexos. Aunque ellas también se hacen 
eco de la convención, de las creencias y del saber del momento 
histórico que les tocó vivir, a veces incluso perpetuando unos roles 
que les venían dados socialmente. Así, en la indagación en el 
conocimiento del otro sexo se echa mano de los tópicos más usados 
de la época. No ya las cualidades literarias, que se mencionaron en 
otro apartado, sino también otras como la sutileza, la osadía y la 
determinación. En el verso 17 maneja asuntos como la imaginación 
portentosa de Behn («Thy still flowing fancy»), asimismo le asigna la 
cualidad de saber utilizar los canales más limpios de la escritura 
(«Thrô more transparent vessels»). Continúan así estos versos 
indagando en las maravillas de la escritura de Behn.  
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En los siguientes versos, 21 y 22, la versificadora compone una 
comparación verdaderamente poética y novedosa, en la que los 
términos igualados sorprenden por su buena concordancia, estos son 
la imaginación («fancy»), por un lado, con características atribuibles 
también a Aphra Behn: «new, uncontrouled and warm»; y por otro 
lado, un joven deseo, quien también poseería esos rasgos, además de 
un avivado ardor y un más embravecido fuego cuando está en sus 
inicios: 
  
Which thy still flowing fancy does inspire 
New, uncontroul’d, and warm, as young desire, 
  
Como ya hemos dicho, la finalidad de los poemas laudatorios 
era conseguir el favor de un personaje poderoso para así lograr un 
mecenazgo, por ello en el verso 33 a 35 la poetisa de 'A Pindarick to 
Mrs. Behn on her Poem on the Coronation. Written by a Lady' 
muestra como ejemplo a Abraham Cowley, introductor de los poemas 
pindáricos en la poesía inglesa, quien obtuvo favores de sus amigos 
el Conde de St. Alban y del Duque de Buckingham, proporcionándole 
tranquilidad en las finanzas al final de sus días. Su ayuda fue 
imprescindible en el pago de la renta de las tierras en Barn Elms en 
tiempos de Isabel I, quien frecuentaba este lugar para visitar a Sir 
Francis Walhingham, su secretario principal y uno de los jefes de la 
Inteligencia inglesa, recordado como su maestro de espías («her 
spymaster»): 
 
Maist thou be blest with such a sweet retreat, 
That with contempt thou maist behold the great; 
Such as the mighty Cowlys well-known seat. 
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Whose lofty Elms134 I wou'd have all thy own, 
 
Barn Elms era bien conocido por ser un destino en boga para 
excursiones en barcos, donde se celebraban fiestas y picnics. Fue 
escogido como retiro por Cowley para residir allí hacia 1663 por su 
deseo de marcharse de las prisas y de la convulsión de la ciudad. 
Quería atraer a las musas a este lugar apartado, que se convirtió en 
su predilecto, pero curiosamente sólo se mantuvo durante un breve 
tiempo y su muerte se le atribuye a una fiebre contraída en este 
lugar, muriendo en Chertsey el 28 de Julio de 1667. El más famoso de 
los diaristas ingleses Samuel Pepys135, que incluye este lugar en su 
detallado dietario en numerosas entradas, anota sobre Barn Elms el 
día 26 de mayo de 1667 lo siguiente: 
 
I walked the length of the Elmes, and with great pleasure saw some 
gallant ladies and people come with their bottles, and basket, and chairs, 
                                                          
134
  Norris Brewer, J., Introduction to the original delineations, Topographical, Historical, 
and Descriptive, intituled The Beauties of England and Wales, London, J. Harris, 1818, p. 
648. 
La traducción de estos versos es la que sigue: 
Puede que seas tú bendecida con tan dulce retiro, 
Que con desdén podías contemplar la grandeza; 
Tal como la famosa casa de campo del poderoso Cowley. 
Cuyo elevado Elms tendría como propio, 
 
135
 El manuscrito del Diario de Samuel Pepys se encuentra en la Pepys Library, Magdalene 
College, Cambridge. También se halla la transcripción de John Smith (rector of Baldock), 
que fue el documento base para la primera edición Memoirs of Samuel Pepys…Deciphered 
by the Revd John Smith…and Selection from Private Correspondence, 2 vols., 1825. 
 Existen numerosas entradas en el diario de Samuel Pepys refiriéndose a Barn Elms 
como las siguientes: 5 de agosto de 1666, 28 de abril, 9 junio, 21 de julio y 25 de agosto de 
1667; 23 de marzo, 26 de mayo (ya mencionada) y 2 de agosto de 1668. Reproducimos aquí 
la de 23 de Marzo de 1668: 
However, I had an extraordinary good dinner, and the better because dressed by my 
own servants, and were mighty merry; and here was Mr. Pelling by chance come and 
dined with me; and after sitting long at dinner, I had a barge ready at Tower-wharfe, to 
take us in, and so we went, all of us, up as high as Barne-Elms, a very fine day, and all 
the way sang; and Mrs. Manuel sings very finely, and is a  mighty discreet, sober-
carriaged woman, that both my wife and I are mightily taken with her, and sings well, 
and without importunity or the contrary. At Barne-Elms we walked round, and then to 
the barge again, and had much merry talk, and good singing; and come before it was 
dark to the New Exchange stairs, and there landed, and walked up to Mrs. Pierces, 
where we sat awhile, and then up to their dining-room. 
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and form, to sup under the trees, by the water-side, which was mighty 
pleasant. 
  
En el poema 'A Pindarick to Mrs. Behn…' Barn Elms es dibujado 
como el lugar ideal para un poeta, que podría compararse al monte 
Parnaso, y al trono que cada poeta poseería para asegurarse la 
inmortalidad poética. «Todas las musas están incluidas en Aphra 
Behn» -recuerda el poema-, como divisa de pervivencia en el 
establishment del canon literario y símbolo de vigorosa complexión 
poética, convirtiéndose en una de las alabanzas más hermosas de 
todas cuantas se vierten sobre Behn en el conjunto de los poemas 
laudatorios que estamos tratando:  
 
And every Muse included all in thee 
 
El poema está adornado con imágenes muy ilustrativas como 
por ejemplo la que se desarrolla al final de la primera estrofa desde 
el verso 37 al 43, en donde se erigiría un trono espacioso y bajo la 
sombra levantado en un monte, que sería el Parnaso, y todas las 
poetas se incluirían en Aphra Behn. Es llamativo que utilizan la 
palabra 'Muse' atribuible no a las musas sino a las escritoras, con lo 
que la acepción difiere bastante de la usada en la actualidad en 
español. Abundando en esta imagen describe también una cima 
(coole) en la que la autora elogiada dispensaría todas las leyes que 
rigen la escritura como reina en la arboleda (Grove), en donde -
prosigue la poeta completando la imagen- realza la fama de la 
agradecida monarca. La siguiente estrofa la dedicará la autora a 
describir la casa que se construiría con todo tipo de comodidades en 
el «Grove», convirtiéndose en la nueva Arcadia. De esta manera, la 
autora de esta composición alecciona a Mrs. Behn: ella no sólo podría 
obtener un buen mecenazgo como el poeta Cowley, sino que también 
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reforzaría sus posibilidades de permanecer en el ideario poético 
colectivo: 
 
And in the mid'st a spacious shady Throne, 
Rais'd on a Mount that shou'd Parnassus be, 
 
De nuevo unos adjetivos en estos versos engrandecen las 
posibilidades de la poeta a la que se dedica el poema: «spacious» y 
«shady». Un buen lugar para colocar el trono en el Parnaso de los 
poetas, espacioso y apacible en la sombra para Mrs. Behn. Todo este 
escenario ideal se encuentra reforzado por los valores del ingenio, el 
amor, la lealtad y el sentido («Wit, Love, Loyalty and Sense»), que 
deben ser administrados desde lo alto de la cumbre por la poeta 
cantada. Parece dibujar un locus amoenus literario, una nueva 
Arcadia, que recrea un ambiente idílico para vivir en comunión con la 
naturaleza, pero en este caso creada para el mito literario, que ya 
había utilizado el mismo Sir Philip Sidney en su obra The Countess of 
Pembroke's Arcadia (1590). En ella Sidney utiliza magistralmente los 
elementos pastoriles para entretejer numerosas historias en una 
visión completamente idealizada. El autor de Defensa de la Poesia136 
es también nombrado en 'A Pindarick to Mrs. Behn…' en el verso 45 
junto a Abraham Cowley,  tenido como ejemplo de buen hacer y de 
buen gobierno de sus finanzas. También nombra a Virgilio y a Safo, 
incluso la misma autora del poema se incorpora a sí misma al texto 
para indicar su deseo de poseer una casa como la de Sidney, la 
famosa Penshurst Place, situada en Kent, de la que hemos hablado en 
otra sección. Recordemos que no sólo se refiere al lugar como hogar 
o como edificio monumental, sino también como espacio simbólico-
literario, puesto que fue lugar de encuentro de escritores y literatos; 
la misma familia Sidney estaba llena de talento artístico. Además, el 
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 Sidney, Philip, A Defense of Poetry and Poems, London, Cassell and Company, 1891. 
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siguiente verso alude a la casa de Kalendar, descrita en la Arcadia de 
Sir Philip Sidney en el libro I, capítulo 2137: 
 
Amidst the shade, I'd wish a well built House, 
Like Sidneys Noble Kalendar shou'd stand, 
 
En la estela de nombrar en esta parte del poema 'A Pindarick 
to Mrs. Behn…' no sólo a autores destacados sino también a 
personajes importantes de obras literarias para servir a sus propios 
fines, la autora menciona a Kalendar138, personaje aparecido en la 
obra de Sir Philip Sidney Arcadia139. Éste era bien conocido por el 
público y en particular por la poeta admiradora de Behn, quien 
demuestra un amplio dominio del conocimiento literario de autores 
coetáneos y pertenecientes a otras épocas de la literatura de todos 
los tiempos. Además, existen numerosos ecos de este texto literario 
en otros escritores, incluso en las del mismísimo Shakespeare, quien 
tomó ciertos elementos de esta obra para la subtrama de Gloucester 
de El rey Lear; existen otros autores posteriores quienes también se 
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 Sidney, Philip, The Countess of Pembroke's Arcadia, London, William Posonbie, 1590. 
138
 Cit. Feuillerat, Albert, The Prose Works of Sir Philip Sidney, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1965. 
Ver también Ward, Thomas Humphry, ed. The English Poets. New York, London, 
Macmillan and Co., 1880–1918; 5 vols.   
 Transcribimos el texto de la Arcadia de Sir Philip Sidney, donde Kalender habla de 
su casa tomado de este último: 
Kalender knew that provision is the foundation of hospitalitie, and thrift the fewell 
of magnificence. The house it selfe was built of faire and strong stone, not affecting so 
much any exraordinarie kinde of finenes, as an honorable representing of a firme 
statelines. The lightes, doores and staires, rather directed to the use of the guest, then 
to the eye of the Artificer: and yet as the one cheefely heeded, so the other not 
neglected; each place handsome without curiositie, and homely without lothsomnes: 
not so daintie as not to be trode on, nor yet slubberd up with good felowshippe: all 
more lasting then beautifull, but that the consideration of the exceeding lastingnesse 
made the eye beleeve it was exceeding beautifull. The servants not so many in 
number, as cleanlie in apparell, and serviceable in behaviour, testifying even in their 
countanaunces, that their maister tooke as well care to be served, as of the[m] that did 
serve. 
139
 Craig, D. H., «A Hybrid Growth: Sidney's Theory of Poetry», en An Apology for Poetry. 
Essential Articles for the Study of Sir Philip Sidney, ed. Arthur F. Kinney, Hamden, Archon 
Books, 1986. 
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sirvieron de Arcadia. Ya en el siglo XVIII Samuel Richardson140 tomó 
de Sidney el nombre de la heroína de su primera novela, la exitosa 
Pamela. 
 
Consciente de la influencia de la Arcadia de Sir Philip Sidney, la 
autora del poema que venimos comentando muestra al poeta 
isabelino como ejemplo de literato en su zénit, tanto en su carrera 
literaria como en su vida personal y familiar.  Podría parecer que 
cuando dice «grateful Monarch fam'd» continúa hablando de los 
Sidneys y su personaje por antonomasia, Sir Philip, cuya familia 
resultaron ser verdaderos mecenas de la época y valedores de 
intelectuales y artistas en su mansión Penhurst. Consigue completar 
su retrato de la afamada creación de Sidney, que renombraría la casa 
de campo con arboleda a la que aspira para Behn como «Grove» y así 
sería afamada y reconocida por este regalo recibido de este 
«Monarca» de las letras. Y utilizando una figura literaria como la 
hipálage estaría atribuyendo al sustantivo «Monarca», este soberano 
agradecido, un sentimiento que, sin duda, corresponde a las dos 
poetisas. No es muy corriente el uso de este tipo de figura retórica en 
los textos que estamos estudiando, sin duda, se trata de una rareza 
que aumenta si cabe el repertorio de recursos con los que construir 
los textos, haciéndolos más complejos, acabados y refinados. Pero en 
realidad se trata de la autora, que se la retrata como una soberana 
en su reino, para la cual se ha construido un trono, con el objeto de 
que se aúnan todas las poetas en ella misma, convirtiéndose en el 
modelo a seguir.  
 
 En los siguientes 25 versos del poema 'A Pindarick to Mrs. 
Behn…' se va describiendo la casa de sus sueños, tanto en el exterior 
del hogar, que deberá ser alegre, como en el interior, limpio, pulcro y 
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 The Cambridge History of English and American Literature, volume 3, Cambridge, 
Cambridge  University Press, 1910.  
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repleto de todas las comodidades. Y en un ejercicio de topografía va 
dando paso a la descripción del paisaje, primero de una naturaleza 
necesariamente conciliadora con el hombre, así como los elementos 
que requieren las necesidades del ser humano, que deberían ser: 
 
Rich soyle, pure Aire, streams coole, and useful fire. 
 
Los elementos tal y como lo describe son «un suelo fértil, aire 
puro, arroyos frescos y útil fuego». Vuelve a aparecer la intensificada 
adjetivación en el estilo de esta poesía. Si en una parte anterior del 
poema se utilizaban estos elementos para describir las características 
de la personalidad de las mujeres, en esta otra sección son las 
necesidades básicas las que se deben cubrir. Pero la geografía va 
mucho más allá de ese carácter mítico del paisaje ideal, reflejando la 
vida bucólica que habría de llevarse allí. En ese escenario mitológico 
aparecen dioses y ninfas bailando en círculos, además de sátiros y 
tritones jugando en los bosques y manantiales. Son reflejo de la 
imaginación portentosa de la compositora de estos versos, que no 
duda en sacar toda su batería de recursos literarios, tomados de la 
literatura bucólico pastoril para mostrarle a la homenajeada sus 
muchas posibilidades de conseguir la deseada paz fuera de los 
manejos de la corte, es decir, la aspiración renacentista del Beatus 
Ille, procedente del épodo de Horacio141, y que es expuesta aquí ante 
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 Entre los 17 épodos de Horacio, escritos en juventud, el más famoso es el Beatus Ille, que 
dio nombre al tópico de exaltar la vida sencilla en el campo, rechazando el poder y las 
riquezas que se pueden conseguir en la ciudad. Destaca el poema horaciano «Dichoso aquél 
que lejos de los negocios/…/se dedica a trabajar los campos paternos…/», debiendo rehuir 
«los soberbios palacios de los ciudadanos poderosos»: 
 
Dichoso aquél que lejos de los negocios, 
como la antigua raza de los hombres, 
se dedica a trabajar los campos paternos  
con sus propios bueyes libre de toda deuda, 
y no se despierta como el soldado al oir la sanguinaria  
trompeta de guerra, ni se asusta ante las iras del mar, 
manteniéndose lejos del foro y de los  soberbios 
palacios de los ciudadanos poderosos.                                                                                 
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los oídos de Aphra Behn, seguramente en grave necesidad de tener 
una economía estable: 
 
Beatus ille qui procul negotiis,                        
ut prisca gens mortalium                                 
paterna rura bobus exercet suis,                      
solutus omni fenore,                                   
neque excitatur classico meles truci                
neque horret iratum mare,                               
forumque vitat et superba civium  
potentiorum limina.   
 
En esta obligación por desplegar ante Behn un locus amoenus 
para exaltar lo que la crítica literaria española llamó «menosprecio de 
corte y alabanza de aldea», el poema se encamina a una suerte de 
topografía del deleite, y esto sí que los autores de la restauración, 
especialmente los rake estaban empeñados en conseguir, aunque su 
ideal no necesariamente fuese la vida amena en el campo, estando 
apartados de las luchas políticas y preocupaciones de su tiempo. Pero 
quizás lo que les una a otros barrocos españoles como Andrés 
Fernández de Andrada (1575-1648) en la 'Epístola moral a Fabio'142, o 
el poeta sevillano Juan de Jáuregui (1583-1641) con su poema 'A un 
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 Un fragmento de 'La Epístola moral a Fabio': 
  
  ¡Pobre de aquel que corre y se dilata 
 por cuantos son los climas y los mares,  
 perseguidor del oro y de la plata!  
 Un ángulo me basta entre mis lares,  
 un libro y un amigo, un sueño breve,  
 que no perturben deudas ni pesares.  
 Esto tan solamente es cuánto debe 
 Naturaleza al simple y al discreto,  
 y algún manjar común, honesto y leve.  
 No, porque así te escribo, hagas conceto 
 que pongo la virtud en ejercicio;  
 que aun esto fue difícil a Epicteto. 
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navío'143, sea la crítica de la codicia y ansia de poder que se 
contagiaba en las grandes ciudades y en los ambientes cortesanos, 
completamente de actualidad también en la España del siglo XXI, por 
ello Andrada también describe la vida rural como el ideal de 
sobriedad y mesura, además de ejemplificar el castigo contra la 
avaricia; al igual que el máximo exponente del tratamiento del Beatus 
Ille en el Renacimiento español Fray Luis de León con su 'Oda a la 
vida retirada', uno de los poemas más conocidos de la literatura 
española y muy similar en aspectos temáticos al poema de Horacio y 
a los versos del poema inglés 'A Pindarick to Mrs Behn…'. Veamos un 
fragmento: 
 
¡Qué descansada vida 
la del que huye el mundanal ruïdo 
y sigue la escondida 
senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido!        
Que no le enturbia el pecho 
de los soberbios grandes el estado, 
ni del dorado techo 
se admira, fabricado 
del sabio moro, en jaspes sustentado.           
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 Reproducción del poema 'A un navío destrozado en la ribera del mar' 
  
Este bajel inútil, seco y roto, 
tan despreciado ya del agua y viento, 
vio con desdén el vasto movimiento 
del proceloso mar, del Euro y Noto. 
Soberbio al golfo, humilde a su piloto, 
y del rico metal siempre sediento, 
trajo sus minas al ibero asiento, 
habidas en el índice remoto. 
Ausente yace de la selva cara, 
do el verde ornato conservar pudiera, 
mejor que pudo cargas de tesoro. 
Así quien sigue la codicia avara, 
tal vez mezquino muere en extranjera 
provincia, falto de consuelo y oro. 
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En esta serie de versos en el poema 'A Pindarick to Mrs. 
Behn…' dedicados a valorar la vida ideal en una casa de campo, llena 
de comodidades, destacan las referencias mitológicas y en particular 
la dedicada a las llanuras eliseanas del imaginario griego. Esta 
alusión a los manantiales de los Elíseos con los que «debería ser 
coronado» ese lugar paradisíaco, sin duda, sería la conexión con un 
espacio sagrado donde los seres de mayor bondad descansarían en su 
otra vida. Según esta concepción estos campos se alcanzaban 
cruzando el río Aqueronte y una vez llegados a ellos se puede 
encontrar a los dioses reposando en las llanuras, libres de ataduras a 
los placeres y deseos terrenales. Desde luego, posee numerosas 
características comunes al Cielo Cristiano y por ello la poeta de 'A 
Pindarick to Mrs. Behn...' argumenta con estas aguas de los Elíseos 
su deseo de ser el punto álgido de la representación de un paraíso. 
No dista mucho de un consejo apropiado para nuestros días de estrés 
y ajetreo moderno, y tan actual, el verso 64 cumple esa función, «tu 
cuerpo relajado y tu mente en paz». 
 
Thy Body easy and thy mind at rest,   
 
En la última estrofa del poema 'A Pindarick Poem to Mrs. 
Behn…' la poeta se dirige a la admirada Aphra Behn, destinataria de 
la composición, y con estos versos le pide no sólo que acepte sus 
alabanzas en forma de poema, sino también que lo corone con una 
sonrisa. Parece pues que la comunicación fuese posible entre autora 
y homenajeada, enviando en su exhortación, al menos este «vigoroso 
deseo» («This hearty wish»). Pero en ese apóstrofe utiliza el apodo 
«Sappho», «la muy amada de nuestra isla», refiriéndose tanto a la 
poetisa Safo, nacida en la isla griega de Lesbos, cerca de la costa de 
Asia Menor en el siglo VII antes de Cristo, como a Aphra Behn, que 
también nació en otra isla, perteneciente a las islas Británicas. Une a 
240 
 
las dos Musas a través de su origen, procedentes ambas de ese 
terreno cercado por el mar, y con la característica del aislamiento. 
Como tal podría estar relacionándolas con rasgos de las «poetas 
isla», únicas en su género.   
 
Sappho fue otro sobrenombre con el que se denominó a Aphra 
Behn en numerosas ocasiones, como ya hemos dicho anteriormente 
para referirnos a Astrea, al principio de un modo jocoso o en tono de 
burla, como por ejemplo cuando fue atacada en la obra de Robert 
Gould The Play-house. A Satyr144 (1689) o en el poema 'A Satyrical 
Epistle to the Female Author of a Poem call'd Sylvia Revenge'145 
(1691). También fue alabada con este pseudónimo, en este sentido 
John Adams146 afirmó en el poema laudatorio publicado en Poems 
upon Several Occasions de Behn (1684) que ella había sobrepasado a 
Safo como poeta. Realmente la consideración del apodo varió a lo 
largo del tiempo, desnudándose éste de las connotaciones negativas 
para cuando ya había muerto la autora.   
 
La obra de Safo se conoció en Inglaterra a través de 
traducciones del griego como la publicada en 1681 por otra dama 
Madame Dacier, especialmente la leyenda que cuenta la historia de 
Faón, un hemoso varón de quien la propia Afrodita se había 
enamorado. Probablemente se recogiera de algún texto de la propia 
Safo, pero fue el poeta latino Ovidio quien le dio fama y popularidad 
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 Gould, Robert The Play-house. A Satyr in Poems Chiefly Consisting of Satyrs and 
Satyrical Epistles, London, 1689.  
145
 Gould, Robert, 'A satyrical epistle to the female author of a poem, call'd Silvia's revenge, 
&c. by the author of the satyr against woman', London, R. Bentley, 1691. La reproducción 
original está en la  Huntington Library (San Marino, California). 
146
 John Adams fue alumno y después ya miembro de la Junta de Gobierno del King's 
College en Cambridge, donde obtuvo su licenciatura en Humanidades, y donde 
posteriormente llegó a ejercer su magisterio como profesor de teología. También era asiduo 
de los círculos literarios de la época, donde él mismo componía versos. Encabezó la lista de 
poemas laudatorios a Thomas Creech por su traducción de Lucretius, además de participar en 
Miscellany de Dryden. No confundir con otro John Adams, el celebrado topógrafo, que en 
1680 sacó adelante el diccionario geográfico Index Villaris, dedicado a Carlos II. 
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a esta versión de los affairs de la poetisa de Lesbos. Es así como 
llega a la inglaterra del siglo XVII como una de las heroínas a través 
de Ovidio, quien la convierte en ficción, siendo el único personaje 
real de sus Heroidas. Según el mito, Safo se suicidó desde la roca de 
Léucade, lanzándose al mar cuando su amor por Faón se vio 
rechazado. Se convirtió en el lugar que frecuentaban los enamorados 
suicidas, representando la decepción de los amantes ante un amor no 
correspondido. Esta imagen sería recogida y tendría numerosos ecos 
posteriores en la literatura y en la pintura, sobre todo del siglo XIX, 
porque encarna la pasión heterosexual incontrolada.  
 
La pieza literaria en cuestión, «Sappho to Phaon», fue 
traducida por Sir Carr Scrope147, una epístola amorosa dirigida a Faón 
supuestamente por Safo, quien en su desesperación moriría por la no 
aceptación amorosa. Visión que idealizarían sobre todo los 
Románticos, pero existe otra versión sobre estos hechos. En ella la 
autora pudo haber dedicado esta carta a alguna de sus discípulas, en 
cuyo caso habría muerto por amor lésbico y así es recordada en la 
actualidad.  
 
Las alabanzas a Mrs. Behn se suceden a lo largo de los 
siguientes versos de 'A Pindarick to Mrs. Behn...', porque se trata ya 
de los últimos, donde comienza el resumen de un poema que 
convence por su capacidad poética y por su conocimiento de los 
argumentos literarios de la época. El hecho de que se incluya en este 
poema unas líneas en alusión a una crítica arrojada a Aphra Behn 
para descalificarla como fue «in numbers Grace or Verse»148, implica 
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 Sir Carr Scrope tradujo «Sappho to Phaon» en el libro Ovid’s Epistles translated by 
Several Hands, (con traducciones y prefacio de John Dryden) publicado en 1680 en Londres 
por Jacob Tonson, en el que apareció también la versión de «Oenone to Paris» de Aphra 
Behn. Matthew Prior ridiculizó el volumen en 'A Satyr on the Modern Translators' (1685), 
especialmente la colaboración de Dryden con Mulgrave y la ignorancia del latín de A. Behn.  
148
 Después de la muerte de Aphra Behn fueron constantes la críticas a su obra y a su 
persona. Esta crítica encontrada en The Muses Mercury (Octubre, 1707), citada por Germain 
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que la autora de este poema es capaz de jugar con los elementos 
más descarnados, sirviéndose de ellos para liberarse de los prejuicios 
contra Mrs. Behn y que también se le criticó a Madame Dacier en sus 
traducciones, como no podía ser menos. Me parece un hecho 
bastante relevante el que la autora dé la vuelta a la crítica contra la 
homenajeada para hacerla propia a sus versos y a su manera de 
versificar supuestamente inhábil, inexperta e incapaz, acabando así 
con esa opinión de torpeza versificadora achacada a Mrs. Behn. De 
hecho, podría ser un guiño irónico al autor o autores de los ataques a 
la poeta Behn y de esta forma sobrepasar dicha crítica:  
  
Because unskill'd in numbers Grace, or Verse; 
  
Se suceden numerosos encomios a Mrs. Behn en los siguientes 
versos, otra vez de tipo literario y de admiración personal, por 
ejemplo en el verso 70 y 71 la autora expresa que sus versos le han 
inspirado para componer los propios, siendo ella la de menor valía de 
todo el sexo femenino. Ya sólo por sus textos sería razón esencial 
para componer y dedicar a Aphra Behn este poema pindárico 'A 
Pindarick Poem to Mrs, Behn...', admitiendo aquí la influencia de los 
versos de Behn sobre ella.  
  
When thou shalt know that thy Harmonious Lire 
Did me, the meanest of thy sex, inspire. 
  
                                                                                                                                                      
Greer en Kissing the Rod, p. 266 y también por Janet Todd en The Critical Fortunes of 
Aphra Behn, Columbia, Candem House, 1998, p. 28, se refieren a la escasa pericia de Mrs. 
Behn a la hora de versificar. Charles Gildon no sólo denigra a Behn por su supuesta lascivia, 
también lo intenta en su quehacer literario: 
The Reader will perceive, that Mrs. Behn had no Notion of a Pindarick Poem, any 
farther than it consisted of irregular Numbers, and sav'd the Writer the Trouble of 
even Measure; which indeed is all our common Pindarick Poets know of the Matter. 
Tanto Todd como Greer toman la referencia de Montague Summer, The works of Aphra 
Behn, vol. 6, p. 427. 
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También en ellos comienzan unos versos de humildad de la 
poeta en comparación con la homenajeada, en los que se utiliza el 
recurso captatio benevolentiae, con el que se intenta atraer la 
atención y buena disposición de los lectores, pidiendo que sean 
comprensivos con sus errores aduciendo alguna excusa o razón, si 
bien en muchos de los casos es, presumiblemente, falsa modestia. 
Podría incluso ser el tan común complejo de inferioridad que soporta 
la persona cuando toda una batería crítica actúa en su contra. Incluso 
la poeta llega a la autohumillación, refiriéndose de nuevo a las 
descalificaciones constantes a Behn, ya que se utiliza palabras como 
'ensayar' por 'componer', rebajando al máximo su condición de poeta. 
En todo caso, llega a reconocer que sus versos eran de «desigual 
medida» («unequal measure»), confirmándose así que se equivoca en 
la versificación, pero también existe una posible doble referencia, en 
alusión a Behn y sus críticos:  
 
Which in unequal measure I rehearse 
 
Y siguiendo con la humildad para ensalzar a Aphra Behn la 
poeta inicia un elogio a otros autores como Píndaro y Horacio, 
confesando su incapacidad para competir con sus versos y sobre 
todo, con el vuelo del compás de Virgilio, siendo la altura poética del 
gran Píndaro sólo comparable a los versos de A. Behn. Ella pide 
excusas por sus errores, y desea mostrar gratitud por los versos de la 
más grande de las poetas en versificar un poema sobre la coronación 
del rey. Tengamos en cuenta que la originalidad de temática 
acaecería mucho más tarde, se admiraba a los poetas por la magnitud 
y la valía de la recreación del mismo tema. De forma que la poeta en 
cuestión no entra en liza en este desafío, que sí gana Aphra Behn. 
Ella tiene suficiente con defenderse de este cargo al ser «poeta 
virgen» y nunca antes haber compuesto un poema pindárico. Sin 
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duda, es una buena estratagema la utilizada y sin duda merecedora 
de ser la mejor de las seguidoras de Behn: 
  
Pity the failings of a Virgin Muse. 
That never in this kind before essai'd, 
Her Muse till now was, like her self, --a Maid.  
  
Para la autora de 'A Pindarick to Mrs. Behn...' todas las 
mujeres escritoras (verso 95) han sido sobrepasadas por A. Behn, 
según los versos finales del poema, ya que todas ellas tienen su 
precedente en la primera madre de la humanidad rebelada. Destaca 
aquí la extraordinaria idea de conferirle a Behn el ser origen de la 
mujer rebelde, comparándola con Eva por su rebelión contra Dios. En 
este caso la autora de The Lucky Chance es elegida como modelo por 
su contestación a los estándares sociales y literarios, concluyendo así 
un poema pindárico de gran nivel en donde se ensalza la figura de 
Mrs. Behn, no sólo en lo personal sino también en su faceta literaria.  
 
No guarda silencio en este texto poético la autora de este 
poema a Astrea en lo referente a las críticas recibidas por Behn en 
vida por su literatura; al contrario, su atrevimiento a la hora de 
encarar la temática es muy audaz, siendo capaz, como hemos dicho, 
de darle la vuelta, ofreciendo la mejor versión de un contraataque, 
siempre con mucho ingenio. Quizás tenga razón Germain Greer (KR, 
266) cuando censura en los versos 93 a 96 el poco tacto de la poeta 
de 'A Pindarick to Mrs. Behn…' al incluir un comentario 
«antifeminista» en este poema. Estas observaciones del poema, sin 
duda, sexistas, mancillarían el lustre de un tributo a la poeta tan 
generoso como elegante. Dice el texto «ya que incluso tu propio 
sexo, el más envidioso, acepta/sólo de ti tener derecho al glorioso 
tema;/ya que tú a todas las escritoras has excedido/como madre de 
la humanidad rebelada». Habría que reducirlos a los versos 93 y 95, 
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en donde la autora no sólo acude a la captatio benevolentiae, sino 
que en su admiración por Behn llega a desvalorizar a todo el sexo 
femenino en su afán por ensalzar a la autora de The Rover, 
mostrando un fervor capaz de extraer otras difamaciones achacadas a 
las mujeres como la de la envidia. Con la repetición anafórica no muy 
común del conector 'Since' y las consonancias de los dos pareados en 
[ee] y [ell’d] parecen elevarlo a letanía: 
 
Since even thy own more envious sex agree 
The glorious theam had right alone from thee; 
The femal Writers thou hast all excell'd, 
Since the first mother of mankind rebell'd.  
Aún más, en el poema se vierte la opinión (verso 93) de que 
los autores varones no están de acuerdo en que Aphra Behn sería una 
gran poeta, pero sí su propio sexo, «el envidioso». Sería otra forma 
más de ensalzar a Mrs. Behn, pues la fama que tienen las mujeres, 
debida a la retórica machista, de ser rivales con las demás de su 
propio sexo y extremadamente crueles con ellas mismas, haría 
extraordinario y digno de mencionar que, con todo, las mujeres se 
hayan puesto de acuerdo para formar opinión unánime y alabar a 
Behn. No estoy yo de acuerdo con Greer en la calificación de la 
autora de estos versos laudatorios de «antifeministas» por recoger un 
calificativo corriente de la propaganda machista como es el de 
achacar a las mujeres el ser envidiosas y muy competitivas entre 
ellas, tanto como para usar sus armas contra ellas mismas, cayendo 
incluso en la maledicencia, la insolidaridad o la venganza. En mi 
opinión, considero que se ha utilizado la misma técnica que en otros 
ataques a Mrs. Behn, señalándolos y denunciándolos para así 
neutralizar los detractores. Este motivo de afeamiento del poema por 
parte de la crítica es sólo una manera sangrante de traer a colación la 
propaganda sexista. 
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Puedo añadir además que este poema de gran «vuelo poético» 
pone de relieve una de las grandes preocupaciones no sólo de los 
poetas y artistas de su tiempo, sino también de todos los tiempos, en 
la expresión de la zozobra por las dificultades económicas que 
atraviesan los escritores dedicados plenamente a su arte, entre ellos 
Aphra Behn, Elizabeth Cary, Thomas Otway, Edmund Waller..., puesto 
que la ocupación literaria no siempre es recompensada 
financieramente. La misma autora de estos versos a Mrs. Behn 
quisiera para sí una casa, refiriéndose a una estabilidad económica, 
que si no la obtenía como Sir Philip Sidney por herencia familiar o 
como Cowley por favores de patronazgo, cuyo caso se expone como 
ejemplo en el mismo poema, atravesaría no sólo ella también todos 
los autores por situaciones insostenibles.  
 
Tema relevante éste que se saca a la luz, puesto que se trata 
de un momento histórico en que comenzaba el profesionalismo en la 
literatura, de hecho a Aphra Behn siempre se la denomina como la 
primera mujer escritora profesional. El desear ser independiente 
económicamente a través del arte por parte de los autores es una 
aspiración lejana en el tiempo porque no sólo supone un paso gigante 
hacia el pensamiento de profesionalización y dedicación absoluta al 
acto de escribir, sino también a la libertad creativa total. En el caso 
de las mujeres escritoras presentaría un modelo precursor de la 
mujer moderna emancipada con solvencia económica, que supuso el 
gran paso para tomar las riendas de su vida sin necesidad del gran 
manto protector del patriarcado. Junto a este factor, Margaret 
Cavendish149 expresa el otro gran pilar que contribuyó al despegue de 
la mujer escritora y ya en el siglo XVII las propias mujeres eran 
conscientes de ellos, esto es, la ignorancia a la que se ha condenado 
                                                          
149
 Ver en Olney, James, Autobiography: Essays Theoretical and Critical, Princeton, New 
Jersey, Princeton University Press, 1980, p. 224. 
También Todd, Janet, The Secret Life of Aphra Behn, New Brunswick, New Jersey, Rutgers 
University Press, 1996, p. 22. 
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a las féminas en todas los épocas como arma de sometimiento frente 
a la «buena educación»: 
 
We are become like worms that only live in the dull earth of 
ignorance, winding ourselves sometimes out by the help of some refreshing 
rain of good education, which seldom is given to us. 
  
Como hemos intentado ilustrar, 'A Pindarick to Mrs. Behn on 
her Poem on the Coronation. Written by a Lady' es uno de los poemas 
más importantes entre todos los escritos con dedicatoria a Astrea, por 
ello nos hemos detenido extensamente en él, intentando destacar sus 
aciertos, sobre todo en la cuestión genérica y sirviéndonos para 
ejemplificar con sus recursos muchas de las significativas temáticas 
de los poemas que vamos a presentar a continuación. Entre ellos está 
el grupo de poemas que se publicó en 1684 acompañando la 
antología de Behn Poems upon Several Occasions y los poemas 
antecediendo a la traducción de la obra de Bonnecorse The Lover’s 
Watch (1686).   
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4.3. POEMAS LAUDATORIOS EN POEMS UPON SEVERAL OCCASIONS 
 
Como hemos intentado ilustrar, 'A Pindarick to Mrs. Behn on 
her Poem on the Coronation. Written by a Lady' es uno de los poemas 
más importantes entre todos los escritos con dedicatoria a Astrea, por 
ello nos hemos detenido extensamente en él, intentando destacar lo 
que a nuestro juicio pueden considerarse aciertos, sobre todo en la 
cuestión genérica y sirviéndonos para ejemplificar con sus recursos 
muchas de las significativas temáticas de los poemas que vamos a 
presentar a continuación. Entre ellos se encuentra el grupo de 
poemas que se publicó en 1684 acompañando la antología de Behn 
Poems upon Several Occasions.   
 
Para publicar la antología antes citada, el editor se sirve de 
una serie de poemas para apoyar la obra de Behn, el primero de ellos 
fue fechado el 25 de noviembre de 1683 en Buckden por John 
Cooper, titulado 'To Mrs. Behn, on the publising her Poems'. Buckden 
(originalmente Bugden) es una villa inglesa a unos 10 Km. (6 millas) 
al sur de Huntingdon y a 80 Km. (50 millas) al norte de Londres, 
famosa por su palacio, Buckden Towers. Quizás la visitante más 
famosa fuese Catalina de Aragón (1485-1536), divorciada de Enrique 
VIII, quien la confinó en este recinto entre 1533 y 1534. En el siglo 
XVII también residieron personajes importantes del mundo literario y 
religioso como Thomas Barlow (escritor religioso y obispo de Lincoln) 
y el hermano de Samuel Pepys, quien también consignó en su diario 
este emplazamiento al igual que Barn Elms. Pero lo más importante 
para nosotros es la residencia de John Cooper allí hacia 1683, 
suficiente como para componer uno de los poemas a Behn de más 
crítica al viciado sistema poético de la época de la Restauración, 
universalizado a otras épocas. A Cooper se le conoce sobre todo por sus 
traducciones de autores clásicos, especialmente al haber sido incluida 
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su traducción de «Oenone to Paris»150 a partir de la segunda edición 
de las publicaciones de Tonson-Dryden Ovid's Epistles, Translated by 
Several Hands (1680).   
El poema 'To Mrs. Behn, on the publising her Poems' de J. 
Cooper contiene elementos novedosos para poder analizar, sobre 
todo por la crítica que lleva implícita en sus versos y que no aparecen 
en otros textos poéticos de la misma temática. Debemos destacar los 
cuatro primeros versos, en donde Cooper desata su lengua y fustiga 
severamente a los versificadores llamándoles imbéciles, incluso se 
atreve a achacarles el haber inundado el circuito literario con una 
sarta de baladas y de epitafios, evitando que los buenos poetas 
pudieran haber publicado su obra y de esta forma habrían caído bajo 
el peso de las circunstancias. Llega Cooper a ser sardónico 
aventurándose con una generalización sorpresiva, atribuyendo al país 
entero su contribución a este tipo de «bromas», es decir, a la 
opresión como forma de neutralizar el ingenio: 
  
LONG has Wit's injur'd Empire been opprest  
By Rhiming Fools, this Nations common Jest,  
And sunk beneath the weight of heavy stafes 
In Tory Ballads and Whig Epitaphs;151 
Comienza el poeta con unos versos demoledores «el herido 
Imperio del Ingenio ha sido largamente oprimido», pero no esconde 
                                                          
150
 Dryden, John (ed.), Ovid’s Epistles, translated by Several Hands, London, Tonson, 1680.    
- Ver Barash, Carol, English Women's Poetry, 1649-1714: Politics, Community, and 
Linguistic Authority, Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 114. En este libro se afirma 
que Behn tradujo la epístola de Ovidio «Oenone to Paris», que se publicó por primera vez en 
la edición de Tonson y Dryden Ovid's Epistles, Translated by Several Hands (1680), pp. 97-
116. Mientras que en las ediciones posteriores se incluyeron la traducción de J. Cooper. No 
sabemos si esto dio lugar a algún tipo de conflicto entre los traductores, al menos no por parte 
de éste, quien dedicó a Behn un poema laudatorio.   
151
 Poema tomado de The Works of Aphra Behn. Ed. Montague Summers. Vols. VI. London, 
William Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, pp. 117-19. En adelante todos los 
versos transcritos pertenecen al poema 'To Mrs. Behn, on the publising her Poems' de J. 
Cooper, tomados de este volumen. Sin embargo, debido a la cantidad de errores de la edición 
no podemos reproducirlos fielmente este poema ni los que vienen a continuación, intentando 
que sigan unos criterios lógicos de escritura y ortografía (presentación).  
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sus recelos tanto contra los Tories, cargados de baladas, como contra 
los Whigs, receptores de los epitafios. Como se verá, la referencia a 
la poesía de la celebración y entretenimiento de los primeros, se 
opone al uso del epitafio como vía lúgubre de actuación y forma de 
vida. Se reivindica aquí lo lúdico frente a lo sombrío y lo aburrido, no 
en vano, Aphra Behn es ensalzada en otros poemas como la 
referencia de la poesía luminosa y alegre, por ejemplo en 'To the 
Admir'd Astrea' de Cotton (verso 41), por ello, la palabra 'dull' se va a 
repetir como contraria a la poesía de Behn. Así, en estos versos se la 
califica como poseedora de un estilo opuesto a lo lúgubre, lleno de 
autoridad y engalanado: 
 
Yet still in spight of what the dull can doe, 
'Tis here asserted and adorned by you      
 
En este primer poema de Cooper incluye también su gran 
actualización y conocimiento de las obras de su época, me estoy 
refiriendo sin duda cuando menciona en este poema a los «Ogs and 
Doegs». Como se sabe, Nahum Tate, otro colaborador en los poemas 
laudatorios a Aphra Behn, fue el encargado de escribir la segunda 
parte de Absalom y Achitophel, ya que su amigo Dryden, autor de la 
original, presionado por el gran éxito de la obra, rehusó componerla. 
Eso sí, convenció a Tate para que hiciera el trabajo duro y él se 
reservó la labor de revisar y supervisar el poema completo, 
añadiendo precisamente los versos satíricos que caracterizaban a los 
poetas Thomas Shadwell y Elkanan Settel como «Og y Doeg»: 
 
The Ogs and Doegs reign'd, nay Baxter's zeal 
 
De modo que en el verso 5 Cooper intensifica su crítica contra 
la idea de que reinaban en el mundo poético los Shadwell y Settle, y 
aún peor los Baxter. No parece que haya cambiado mucho desde 
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entonces el sistema poético jerarquizado ni los ataques a los poetas 
de la cúspide que nunca pasan a la posteridad en su conjunto, pero 
en vida estos vates pertenecientes a la oligarquía poética atraen toda 
la atención y se visibilizan con gran profusión. Este último 
mencionado fue Richard Baxter (1615-1691), teólogo puritano y 
escritor, sobre todo de himnos, considerado como uno de los líderes 
del movimiento no-conformista puritano inglés, que incluso estuvo en 
prisión por sus ideas contrarias al estado.   
 
En su conjunto este poema aporta diversas temáticas frente al 
género, merecedoras de ser destacadas. Comienza Cooper en el verso 
22 abordando la cuestión de la masculinidad de Mrs. Behn como un 
halago, en lugar de arrojárselo como una crítica acerada, que fue 
muy usual en su tiempo para descalificarla. No consideramos que se 
presente en forma de censura, y en este sentido en el poema se le 
achacan a Behn acepciones tópicas varoniles como el vigor, además 
de atribuirle algo impensable para los cuadros sexistas: pensamiento; 
para finalmente incluirla en el sexo masculino como una más, así J. 
Cooper la nomina como perteneciente a «nuestro Sexo», obviamente 
como símbolo de que siendo un varón su forma de escribir poseería 
las mayores cualidades. No se da cuenta Cooper que incluyendo a 
Behn en su sexo está infravalorando el auténtico, al cual pertenece la 
autora: 
 
With all the thought and vigour of our Sex 
 
Como en otros poemas de esta naturaleza también en ése se 
halla la doble esencia en la que se encuadra frecuentemente a Aphra 
Behn, tanto masculina como femenina, «the moving softness», o la 
dulzura de Venus frente a la fuerza de Marte (verso 26). En una bella 
alabanza el poeta aúna en su poesía la lucha junto con la belleza, 
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además de aportar un nuevo calificativo a la poesía de Behn, el de 
atemperado («temper'd Verse»): 
  
The Queen of beauty and the God of Wars 
Imbracing lie in thy due temper'd Verse, 
Venus her sweetness and the force of Mars 
  
En el resto del poema Cooper se deshace en halagos a Behn, 
pero aún antes de terminar el poema encontramos otra interesante 
perspectiva en cuanto a género y literatura. En el verso 52 el poeta y 
traductor utiliza una pregunta retórica con clara respuesta: ¿Cuántas 
mujeres de su sexo se pasan la mitad de sus días tratando «de 
atrapar a un tonto por marido, ingeniándoselas para componer y 
arreglar su rostro»?  
  
How many of her Sex spend half their days, 
To catch some Fool by managing a Face? 
 
Sin duda, Cooper alaba a Behn porque no es una fémina 
cualquiera, ni siquiera tienen objetivos similares, no se ha dedicado a 
arreglar su físico, que también posee, para conseguir el deseado 
«marido-sustento», sino que se ha consagrado a las letras y a 
cultivarse intelectualmente. Se trata de una de las críticas más 
tempranas a las mujeres por esa profesionalización del culto a la 
belleza y al modus vivendi marital. Sentencia Cooper en 'To Mrs. 
Behn, on the publishing her Poems' que la belleza puede 
desvanecerse, sin embargo el verso es duradero, así Mrs. Behn es 
símbolo de lo perdurable, de lo eterno e inmortal, frente a lo efímero 
y lo fugaz: 
  
Beauty may fade, but everlasting Verse 
Exempts the better portion from the Hearse. 
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Otro de los textos poéticos hallados en Poems upon Several 
Occasions es 'To Astrea, on her Poems', cuyo autor es anónimo y sólo 
firma con las iniciales J. C., por lo que suponemos que es otra 
composición de John Cooper. Puede dar lugar a especulaciones sobre 
la autoría, pero parece razonable pensar que si los escritores incluían 
más de un texto en el prefacio a una obra, en este caso el creador 
puede ser el mismo que el del anterior poema. 
 
'To Astrea, on her Poems' resulta ser un poema corto de tan 
sólo 21 versos, en los que el autor nos deleita con su retórica literaria 
ensalzando las virtudes de Aphra Behn, llegando a sublimar su figura 
poética y tildando los poemas de «sagrados» («sacred verse»). Utiliza 
con abundancia la adjetivación como característica de la poesía de 
este periodo, incluyendo a Mrs. Behn, tales como 'striking' o 
'chearfull', dando forma a un poema compacto y extraordinariamente 
construido. En este caso, también utiliza bastante los adverbios como 
'gently' o 'strongly' para intensificar sus ideas y hacer más complejo 
el texto. De modo que como devoto de Behn no escatima en 
alabanzas, y va concentrando en este poema suficiente 
argumentación, que se irá desarrollando y repitiendo en otros 
poemas, como por ejemplo versos inspiradores («nobler thoughts 
inspire»), impactantes, pasionales («every breast Poetick fire»), 
alegres («chearfull») en oposición a lo sombrío y aburrido («dullest»), 
además de cautivadores y poseedoras de un constante desafío («Thy 
lines may challenge»).  
En estos versos también Cooper recoge la temática ya común e 
incluida en su mismo poema 'To Mrs. Behn, on the publishing her 
Poems' sobre la cualidad femenina de su obra («soft»). Y es en el 
verso 11 donde se hace eco del rasgo principal de Behn sobre su 
parte masculina y femenina, que también se referencia en su poema 
anterior en el verso 26, utilizando claramente este poema para 
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explicar que en su obra se muestran las virtudes de ambos sexos 
unidos: 
 
To shew the Beauties of both Sexes join’d         (verso 9) 
A Female Sweetness and a Manly Grace152         (verso 11)     
 
Como vemos, 'To Astrea, on her poems' es un poema 
laudatorio en el que se condensan la mayoría de las loas 
características a Mrs. Behn, incluyendo una referencia a su 
versificación, que la crítica adversa logró ponerla bajo sospecha y 
despertar dudas sobre ella, pero Cooper le dedica el verso 12 
rectificando estas denuncias de mala praxis poética: 
 
Thy tender notions in loose numbers flow 
 
Hasta ahora parecerían unos versos más bien de repetición de 
los lugares comunes, sin embargo, no se trata de un poema más, ya 
que todas las argumentaciones le llevan a un conclusivo final, donde 
expresa su total admiración por la poesía escrita por mujeres. En el 
verso 19 Cooper es rotundo porque –según él- tal trabajo («so gently 
wrought, so strongly fine») de Mrs. Behn «tan bien construido y tan 
bellamente ideado» no puede haber sido escrito sólo por manos 
masculinas: 
 
Cannot be wrought by hands all Masculine. 
 
                                                          
152
 En adelante todos los versos transcritos pertenecen al poema 'To Astrea, on her poems' de 
J. C., tomados de The Works of Aphra Behn. Ed. Montague Summers. Vols. VI. London, 
William Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, p. 119.  Sin embargo, debido a la 
cantidad de errores de la edición no podemos reproducirlos fielmente este poema ni los que 
vienen a continuación, intentando que sigan unos criterios lógicos de escritura y ortografía 
(presentación).  
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Y con esa insistente admiración que ha tildado los versos de 
Aphra Behn como desafiantes, utilizando una viva comparación con el 
rostro del joven David, que se enfrentó a Goliat, debemos añadir 
asimismo la conexión entre belleza y estilo versificador, que también 
aparecerá en otros poemas como el mismo escrito por Cooper 'To 
Mrs. Behn, on the publishing her Poems' en el verso 40 cuando habla 
de la belleza de su rostro que copia su estilo literario: 
 
Her Face's Beautiy's copy'd in her style. 
 
Un poema que en principio podría parecer uno más dentro de 
la retórica laudatoria se convierte en una demostración de que los 
poetas de estos círculos literarios eran extremadamente conscientes 
de la temática genérica y de la discriminación que suponía ser Aphra 
Behn, participando activamente en los ataques y contraataques que 
toda novedad literaria supone. Era una polémica de generalizado 
conocimiento, que fue convenciendo y ganando adeptos para la 
poesía escrita por mujeres gracias a la obra de extraordinaria calidad 
de Behn, para lo cual nótese el final de este poema de Cooper, que 
termina con una frase aforística de oposición literaria Man-Woman de 
dimensiones importantísimas y sin precedente para la poesía de todos 
los tiempos, ligada a una inquietante contraposición semántica 'proud 
Man' versus 'weak Woman': 
 
In vain proud Man weak Woman wou'd controul, 
No Man can argue now against a Woman’s Soul. 
 
En la polémica reciente de menosprecio por la poesía escrita 
por mujeres por parte de los cuadros más recalcitrantes de la poesía 
española contemporánea153, nunca antes una frase referente a ella 
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 Véase Nuria Azancot, Cultural el Mundo 26/06/2015. 
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podría ser de tanta actualidad, ni el cierre de un poema tan completo, 
que bien merece ser destacado con mayúsculas.  
 
En el mismo sentido se expresa Adams en su poema 'To the 
excellent Madam Behn, on her Poems', también defiende la poesía 
escrita por mujeres superponiéndola a la del hombre ya en los 
primeros versos. Para Adams el hombre persigue los laureles pero no 
lo consigue, lo intenta pero el fuego se extingue pronto, mientras que 
aquélla del más dulce estilo se expande y se regocija, ya que 
proviene del cielo. Esta referencia comparando la poesía masculina y 
femenina le lleva a nombrar como en otras ocasiones a las poetisas  
Safo y Orinda, en un intento de ensalzar esta última poesía: 
 
'TWAS vain for Man the Laurels to persue,  
(E'en from the God of Wit bright Daphne flew)  
Man, Whose course compound damps the Muses fire,  
It does but touch our Earth and soon expire;  
While in the softer kind th'erial flame,  
Spreads and rejoices as from Heaven it came:154 
 
John Adams eleva a Mrs. Behn hasta designarla la autora más 
grande como en el verso 8, incluso en otras partes del poema, sigue 
esta línea utilizando un 'tú' interlocutor añadiendo que estas dos 
poetas, Safo y Orinda, son de poco nivel para ella. Quizás en pocas 
ocasiones los autores se han atrevido a tanto, pero Adams no se 
amilana en ningún momento, y ya en el verso 16 aumenta sus 
alabanzas convirtiéndola en una autora superior, hasta colocarla por 
encima de los dos sexos: 
 
                                                          
154
 Estos versos y los siguientes pertenecen al poema 'To the excellent Madam Behn, on her 
Poems' de J. Adams, tomados de The Works of Aphra Behn. Ed. Montague Summers. Vols. 
VI. London, William Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, pp. 120-21.   
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Our Isle; though they were but low types to you;   (verso 8) 
Yet neither sex do you surpass alone,                     (verso 16) 
 
'To the excellent Madam Behn, on her Poems' es un poema 
hiperbólico en su loa a Behn, en el que Adams no duda en comparar 
de una manera muy bella la maestría de la autora en contar historias 
desgraciadas, de una forma tan dúctil, tan adaptable al contenido 
como «hojas de Oro», en cuya «Mina» Mrs. Behn ha engrosado. Y en 
este punto hay que destacar el hipérbaton en el verso 12, colocando 
el adjetivo 'thin' delante del nexo comparador en lugar de delante de 
'leaves' con efectos sorpresivos: 
 
Oft may we see some wretched story told;  
In ductile sense spread thin as leaves of Gold.  
You have ingrost th'inestimable Mine; 
 
Además, Adams no sólo magnifica la capacidad de Behn para 
relatar sus historias, también ataca a la crítica sexista contraria a la 
autora como versificadora, exponiendo que su expresión poética es 
bien pulida y refinada en cada verso: 
 
Which in well polisht Numbers you refine,  
While still the solid Mass shines thick in every Line. 
 
No duda el admirador de Behn en unirse a una de las 
argumentaciones más reiteradas en los poemas laudatorios a la 
poeta, esto es, el decir que es una experta en unir lo femenino y lo 
masculino en su obra, de modo que el poeta repite un verso que ya 
ha aparecido en J. C. (verso 11). Se trata del verso 22, que es 
exactamente el mismo: 
 
A Female Sweetness and a Manly Grace.  
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En definitiva, Adams dedica un poema laudatorio a Behn 
completamente rendido a ella, pero también a la poesía escrita por 
mujeres, que no duda en ensalzar, dotándola tanto de razón como de 
sentimiento, argumento que fue muy discutido por la poesía sexista 
de la época, que no concedía estos rasgos ni siquiera a las mujeres, 
cuanto menos a su literatura. Tal es la defensa de Adams, que llega 
incluso a afirmar en el verso 23 que no es de extrañar que el Dios 
Délfico escogiera a las mujeres para que contaran los oráculos como 
prueba de que son buenas narradoras y dotadas de grandes virtudes 
literarias. También en el poema 'Upon these and other...' más 
adelante se utilizará el oráculo como vehículo propiamente femenino 
y dominado por las féminas (v. 75): 
 
Her more than Pythian Oracles are so divine, 
 
Por último, nos parece razonado concluir que con este poema 
Adams rinde homenaje a Aphra Behn en unos términos de verdadera 
pasión por las cualidades de la autora, puesto que va uniendo a Febo 
con Minerva, la belleza con la guerra, dos calificativos completamente 
ajustados a Astrea y su obra, para terminar el texto con dos versos 
definitivos de lo que debe ser la literatura: tiene que sorprender al 
alma y ser tan peligrosa como bella. Comparando la idea con los ojos 
de la autora, sin duda, muestra el autor su faceta más halagadora: 
 
Ah, needs must she th'unwary Soul surprise,  
Whose Pen sheds Flames as dangerous as her Eyes.  
 
El poema 'To the Authour on her Voyage to the Island of Love' 
es otro de los poemas dedicados a Mrs. Behn, incluído en Poems 
Upon Several Occasions. Va signado con las iniciales T. c. y todo 
apunta a que se trata del poeta Thomas Creech, con el cual Aphra 
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Behn sostenía una relación de amistad y un vínculo intenso en la 
actividad literaria. Janet Todd lo afirma en su libro The Critical 
Fortunes of Aphra Behn, uniéndolo a otro autor de los ya 
mencionados John Adams, a quien le adjudica el haber sido 
compañero de Creech en el King's College de Cambridge155. Como 
vemos todos los autores tenían conexiones, incluso en ocasiones se 
remontaban a la niñez o a la juventud.  
 
La relación entre Thomas Creech (1659-1700) y Aphra Behn es 
lejana en el tiempo, pero sobre todo fructífera en lo literario. Nada 
más y nada menos que dos poemas le dedicó Behn a Creech titulados 
'To the Unknown Daphnis on his Excellent Translation of Lucretius' y 
'A Letter to Mr. Creech at Oxford, Written in the Last Great Frost'. De 
los dos textos poéticos, el que apareció publicado como poema 
laudatorio antecediendo la segunda edición de 'T. Lucretius caro... De 
Natura Rerum' (Oxford, 1683) de Creech fue 'To the Unknown 
Daphnis...Lucretius', firmado como 'A. Behn' y fechado el 25 de enero 
de 1682, junto a los de otros autores como Waller, Evelyn, Otway, 
Tate y Duke. Como se puede observar el Círculo Literario de Creech 
coincide bastante con el de Aphra Behn. Posteriormente, este poema 
dedicado al traductor de Lucrecio se reimprimió en PSO en 1684 con 
numerosas variantes, tantas que, según Janet Todd156, Behn parece 
haber proporcionado una versión para el libro de Creech y otra para 
Poem upon Several Occasions, incluso también se afirma que éste 
podría haberlo cambiado por miedo a sus efectos.  
 
En la misma página de The Works of Aphra Behn, Janet Todd 
llega a decir que en su tiempo la traducción de Lucrecio por parte de 
Creech en 1682 rivalizó en popularidad con otras traducciones 
                                                          
155
 Todd, Janet, The Critical Fortunes of Aphra Behn, Columbia, Candem House, 1998, p. 
13. 
156
 Todd, Janet,  The Works of Aphra Behn, volumen 1, Londres, William Pickering, 1992, p. 
383. 
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importantes de la época como la de Virgilio de Dryden o la de Homero 
por Alexander Pope. Sin embargo, a juzgar por los puestos de 
segunda categoría que desempeñó Creech como ayudante del director 
en la Sherborne School o como asistente en su regreso a Oxford, creo 
que desmiente este hecho. Su papel en la jerarquía literaria siguió 
siendo menor después de incluso su éxito como traductor de 
Lucrecio. Quizás con tan sólo 24 años era demasiado joven para 
rentabilizar ese logro. 
 
El joven Creech157, aun cuando no procedía de una familia de 
potentados, tuvo una educación esmerada y un aprendizaje de las 
lenguas clásicas muy completo gracias a Thomas Curgenven, rector 
de Folke en Dorset y director de Sherborne School, a quien Crech 
dedicó su traducción de los Siete Idilios de Teócrito, reconociendo su 
débito en el Prefacio de Horacio. Su educación universitaria sería 
costeada por el Coronel Strangway, miembro de una rica familia del 
condado. Así, en 1675 Thomas Creech pudo ser admitido como 
estudiante sin beca (commoner) del colegio universitario Wadham 
College (Oxford), y tuvo una carrera académica fulgurante obteniendo 
su licenciatura en 1680 con 21 años y el doctorado con 24. Entonces 
sería propuesto como becario en Oxford. Sin embargo, no fue hasta 
1696, con 37 años cuando consiguió una licenciatura en Teología, 
Bachelor of Divinity, casi cuatro años antes de suicidarse, tras cinco 
días desaparecido y con indicios claros de haberse comportado 
extrañamente en esa última etapa. Quiso verse una comparación en 
la forma de morir tanto de Creech como del gran escritor clásico 
Lucrecio, traducido por él, pero se da la circunstancia también de que 
Creech tenía la intención de casarse con Miss Philadelphia Playdell de 
St. Giles (Oxford) y hubo una fuerte oposición a ello por parte de sus 
familiares y amigos.  
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 Cousin, John William, A Short Biographical Dictionary of English Literature, London, J. 
M. Dent & Sons, 1910.  
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Las críticas que Thomas Creech recibió por su traducción de 
Lucrecio fueron elogiosas por parte de los mismos traductores que se 
atrevieron con este autor clásico, así Dryden, que él mismo tradujo 
un pasaje (Sylvae, 1685) admiró ciertos aspectos pese a que fue 
bastante acerado con el acercamiento al texto clásico. Concretamente 
en la carta 7158 se discute la traducción de los versos 225-6 de De 
Rerum Natura. Parece que alguien había cuestionado si estos versos 
de la traducción de Creech tenían sentido gramatical, incluso hay 
quien lo había defendido, por lo que en este punto Dryden tuvo que 
decidir presentando una serie de argumentos.   
 
En este sentido, en esta carta privada afirma que Creech sigue 
el original más literalmente que él mismo, lo cual le convierte en un 
intérprete del poema completo. Dryden mantenía que se tomaba esa 
libertad porque encajaba más con su «plan», es decir su línea 
metodológica, que consistía en hacer la traducción lo más agradable 
que se pudiera. Y de paso elogia las excelentes anotaciones de 
Creech, confesando que las había leido y disfrutado con frecuencia 
(«Prefacio a Cleomenes», 1692). Mucho más tarde, el Latinista H. A. 
J. Munro en su edición de Lucrecio, hacia 1886, declaró que la 
popularidad del trabajo de Creech se debió a la claridad y brevedad. 
También Thomas Creech tradujo otros autores clásicos como Manilio, 
Horacio, Juvenal, Teócrito, Plutarco, Ovidio y Virgilio.  
 
El seudónimo que Behn utiliza para Thomas Creech es Daphnis 
y supuestamente es el autor de la loa 'To the Authour on her Voyage 
to the Island of Love' para el libro Poems upon Several Occasions. Se 
trata de un poema muy elaborado y cercano a la literatura clásica, 
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 Ward, Charles E., (Ed.) Letters of John Dryden with Letters Addressed to him, Durham, 
North Carolina, Duke University Press, 1942, 'Letter to an Unidentified Person', No. 7, p. 15. 
Esta carta se encuentra en la Biblioteca Beinecke de la Universidad de Yale y también son 
instructivas de consultar las notas, en este caso la página 149.  
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dada la preparación del autor, con numerosas referencias a ella, pero 
sin ese prurito cultista que impide el acercamiento al texto. La 
primera alusión mitológica es ingeniosa, aduciendo que su «rico e 
incesante torrente» ha dejado exhaustas a las Nueve Musas, deidades 
que dotaban a los artistas de toda índole de la inspiración necesaria 
para crear. Según Creech, el portento creador de Behn ha sido capaz 
de secar a Clio, Euterpe, Urania, Talía, Melpomene, Terpsidore, Crato, 
Polimnia y Calíope. Pero es que Cupido también se queda corto al 
lado de la homenajeada, puesto que presta armas al Dios del Amor 
para masacrar más corazones. Ya se había utilizado este elogio, 
abundando en que Behn excede a todos, tanto a escritores como 
escritoras tales como Adams (Verso 16) o Cooper (verso 17), sin 
embargo no se había aportado personajes de la mitología.  
 
En este poema también sorprende la descripción exhaustiva del 
estilo de Aphra Behn que lo califica como de «verso fluido» y que no 
contiene «ninguna metáfora discordante» (versos 11 y 12), 
continuando en las siguientes líneas dibujando un retrato de los 
poemas de Behn, cercanos a las imágenes cinematográficas, que aún 
no existían. Pero Creech ha entendido que el cuadro que recrean los 
poemas son tan claros para el lector que se puede llegar a visualizar 
a la amante yaciente en su ardoroso éxtasis para deleite del público. 
Desde el verso 17 hasta el 26 se nos expone la capacidad de la 
autora para acercar sus historias amorosas a todos aquellos capaces 
de disfrutarlas, conduciéndolos por la misma antesala del gozo: 
 
Sees her in all that killing posture laid, 
When Love and fond Respect guarded the sleeping Maid, 
Persues her to the very Bower of Bliss,159 
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 Estos versos y los siguientes pertenecen al poema 'To the Authour on her Voyage to the 
Island of Love' de T. c., tomados de The Works of Aphra Behn. Ed. Montague Summers. Vols. 
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También en el verso 29 se puede observar cómo Creech 
describe el proceder literario de Behn, sin estridencias en el 
desarrollo de la obra y nítido en su contenido. Permítaseme la 
siguiente reflexion: ¡Qué detractor de Mrs. Behn diría que sus versos 
no están llenos de polémica, pero sí perfectamente directos en su 
objetivo de recepción! 
   
Según lo antes dicho, 'To the Authour on her Voyage to the 
Island of Love' se adentra en la obra amorosa de Aphra Behn, 
particularmente en 'La Isla del Amor', como así se indica en el título. 
Por tanto, el autor, a veces utilizando retórica original, y otras 
lugares comunes como en el verso 30 y 31, en que el enamorado 
mordería el anzuelo del amor, va dejando claro que la ensalzada en 
este poema es capaz de envenenar «con tal arte» («with such an 
art») que cada gota de poción es placer y literatura. Por eso, creo 
que este poema es más creativo que otros de su estilo, por su pericia 
a la hora de incluir numerosas imágenes de alta capacidad literaria, 
con más recursos y más mitología: «Orfeo y tú sois los únicos que 
podéis inspirar a las piedras» (Verso 49). En esta alabanza se dota a 
Behn de un extremado poder inspirador, que también se ha incluído 
en otros poemas (ver  el verso 2 de 'To Astrea, on her poems' de J. 
C. ).  
 
Hasta ahora en esta composición no aparece ninguno de los 
ingredientes temáticos que llevamos destacando en otros textos 
respecto de lo genérico. Thomas Creech no parece querer entrar en 
las disputas habituales de la época entre lo masculino y lo femenino 
hasta el verso 52 y 53, en que dispara contra la retórica machista sin 
concesiones y con diversas balas. En primer lugar, incluye una certera 
comparación con las pasiones de las mujeres de «nuestros aúreos 
días», rasgo completo de acercamiento a la coetaneidad y a la 
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preeminencia de la actualidad del mundo femenino. Parece que el 
adjetivo 'gilting' puede hacer referencia a la época extraordinaria y de 
libertad que disfruta el estamento femenino. ¿Quiere decir con estos 
versos Thomas Creech que en aquella época las mujeres disponían de 
mayor libertad para sus pasiones? ¿Se transluce algún matiz de 
disgusto o de aprobación? No lo creemos, pues existe una total 
comprensión y además detectamos un nuevo ataque a la retórica 
sexista cuando se refiere a la «constante llama» («constant flame»), 
pues la mujer era estigmatizada frecuentemente con el apelativo de 
la inconstancia:  
 
Like Womens Passions in our Gilting days; 
But what you fire burns with a constant flame,  
 
Para finalizar este poema, cuyo zénit se encuentra en estos 
últimos versos, Creech echa mano del elogio de la inmortalidad 
(Verso 58), ya utilizado por otros autores (Cooper-verso 61) y por 
supuesto de la calidad de Behn en el verso 64, en el que achaca a la 
armonía de su composición el poder de elevar toda la poesía.  
  
And listen to Astreas Harmony,  
Such power has elevated Poetry.  
 
Otro de los poemas que permanecían anónimos precediendo a 
Poems upon Several Occasions era el titulado 'To the Lovely Witty 
ASTREA, on her Excellent Poems', pero finalmente se ha podido 
acreditar su autoría. Se cree que fue escrito por el famoso editor 
Jacob Tonson160, quien publicó trabajos de Behn, y sostuvo con ella 
una intensa relación editorial desde 1678, en que publicó Sir Patient 
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 Lewis, Sara, & Clapp, Carol, Jacob Tonson in Ten Letters by and about Him, Austin, 
1948.    
- Raymond N. MacKenzie, «Tonson, Jacob, the elder (1655/6-1736)», Oxford Dictionary of 
National Biography, Oxford University Press, September, 2004. 
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Fancy: A Comedy hasta 1684, fecha de publicación de su última 
edición Poems upon Several Occasions. Otros títulos que salieron de 
la imprenta de Tonson fueron The Feign'd Curtizans, Or, A Night's 
Intrigue (1679), The Second Part of the Rover (1681), A Farce Call'd 
The False Count, Or, A New Way to Play an Old Game (1682), además 
de «A Paraphrase on Oenone to Paris», incluida en Ovid's Epistles, 
Translated by Several Hands, en edición de Dryden de 1680. No sólo 
publicó a Aphra Behn, desde su establecimiento cercano a Fleet 
Street impulsó ediciones de numerosos autores importantes, el 
primero de ellos Dryden, de quien publicaría gran parte de su obra, 
incluyendo la reescritura de Troilus and Cressida (1679) de William 
Shakespeare. Sin olvidar las influyentes ediciones conjuntas de 
autores clásicos, la antes citada Ovid's Epistle y otra gran recopilación 
titulada Miscellany Poems... By the most Eminent Hands, en la cual se 
encuentran traducciones de autores clásicos de las más eminentes 
figuras de la época como el mismo Dryden, Roscommon, Otway, 
Denham, Lee, Sedley, Mathew Prior, Tate, Creech y Anne Whartom, la 
única fémina. La omisión de Behn en esta antología, según Jane 
Spencer161, estableció para la autora su recepción crítica en el siglo 
XVIII fijando para ella un bajo estatus literario, ya que estas 
misceláneas jugaron un papel muy significativo en el desarrollo 
cultural del siglo posterior, contribuyendo a definir la cultura literaria 
y el conocimiento del mundo clásico, además de presentar a una serie 
de autores como modelos culturales de élite. Se conserva una carta 
de Behn a Tonson, en donde, no sólo le pide un adelanto económico 
por unas publicaciones, sino que también le agradece fervientemente 
el que hubiera intercedido por ella ante Dryden. Pero no especifica el 
asunto, aunque podría tratarse de algún libro o de su inclusión en 
Ovid's Epistle.  
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En sus memorias162 el editor de Chancery Lane comunicaba a su 
sobrino que había compuesto un sólo poema sin firmar, el dedicado a 
Aphra Behn y que finalmente se incluiría en Poems upon Several 
Occasions. Siendo así, Mrs. Behn habría tenido el honor de que un 
miembro tan importante del establishment editorial de aquel periodo 
de la Restauración inglesa hubiera dedicado unos versos en su honor 
como prueba de la devoción literaria hacia la escritora. No deja de ser 
un atrevimiento y una transgresión en las funciones de uno de los más 
destacados componentes del círculo literario de Mrs. Behn, sólo roto 
por ser ella la persona a la que va dirigido. 
 
Se trata de un poema dividido en dos partes temáticas 
fundamentales, que no lo acompañan las estrofas en esta misma 
estructuración. La primera de ellas gira en torno a la propia escritora, 
Aphra Behn, su hermosura tanto en rostro como en mente. No 
enfatiza Tonson su físico, al contrario, más bien es su interior el que 
se pretende alabar. Sale beneficiada su parte intelectual, aunque 
hasta ahora habíamos conocido la loa de Cotton a su belleza física en 
los versos 20 y 21 («Beauty's Face»), que también Jacob Tonson 
alude en el verso 3 («Your Heav'nly Face»). Otro miembro de la 
cabala de Mrs. Behn que incluye este tema es Cooper en sus versos 
54 y 55, concluyendo que la poeta se ha dedicado a cultivar su 
inteligencia, ya que ella estaba segura de sus encantos. 
 
Todo el poema es una pura argumentación a favor de la 
belleza interior de Behn, nos estamos refiriendo a la primera mitad 
del poema, hasta el verso 18, en los que ya desde el segundo verso 
el neófito poeta se pregunta dónde se pueden ver unidos «Belleza y 
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 A este respecto existen varias referencias en los siguiente libros de Todd, aunque se habla 
de ello también citando la fuente de la edición de las Cartas del editor Jacob Tonson en: 
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Conocimiento» sino en Aphra Behn. Él mismo responde a la pregunta 
lo siguiente: que la naturaleza la formó especialmente para el amor y 
la moldeó con tanta gracia como para tomarse numerosas molestias 
en construir ese celestial rostro. No se olvida el poeta del género, de 
quien Behn forma parte esencialmente y además estimamos que de 
manera excepcional. Así lo afirma en el primer verso, coincidiendo 
con G. J. en su poema 'To the Divine ASTREA, on her Montre', en el 
que también en su verso número 1 nomina a Behn como la maravilla 
de su sexo. Sólo la primera palabra en interjección cambia, 'OH' en 
lugar de 'THOU': 
 
OH, wonder of thy sex! Where can we see (verso de Jacob 
Tonson) 
THOU wonder of thy sex!  Thou greatest Good!  (verso de G. 
J.) 
 
Jacob Tonson se aproxima a estos versos casi como un amante 
que dedica el poema a su amada, porque el tono que emplea por 
ejemplo en los versos 14 y 15 contienen bastantes síntomas de 
embelesamiento, en los que muestra casi su envidia por aquél que ha 
conseguido ganar el pecho de la amante: 
 
What joys, new Worlds of joys has he possest,  
That gain'd the sought-for welcome of your Breast?163 
 
Por lo tanto, la primera de las dos partes en que se puede 
dividir este poema temáticamente es una exaltación de las virtudes 
de Aphra Behn, hasta el verso 19 en que mediante otra pregunta 
retórica se interroga sobre las pasiones que la poesía de Behn 
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 Estos versos y los siguientes pertenecen al poema 'To the Lovely Witty ASTREA, on her 
Excellent Poems', cuya autoría no se ha podido acreditar. Se cree que fue escrito por el 
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transmite. Y a partir de aquí y hasta el final del poema (y durante 17 
versos) el editor-poeta se emplea en la alabanza de la obra de su 
admirada escritora. Se basa en el contenido de los poemas, sobre 
todo, los amorosos, dibujando a amantes y su desesperado amor, que 
no encuentran una salida. Contrasta con los jóvenes enamorados, a 
quien se les dedica unos versos para mostrar que las obras de Behn 
contienen un matiz educador que los jóvenes pueden aprovechar, 
emparentando así con los versos 19 a 21 de G. J. en donde también 
se habla de la función docente de Behn por su enseñanza del amor a 
los jóvenes.     
 
Pero lo que llama la atención es la acentuación que Tonson 
muestra al describir la obra de Behn, puesto que expresa la 
naturaleza del corazón de una mujer, un tema «no sondado» 
(«unfathomed») -según él-, además de las escenas de esperanza y 
miedo que aparecen en sus trabajos, y los diferentes rasgos del 
Amor, tanto su aspecto positivo como negativo. Astrea es capaz de 
conjugar todas las características que posee tan difícil sentimiento, a 
cuyos poseedores le muestra tanto la amabilidad de su amante como 
el desdén de eśte/a. En todo momento Tonson se refiere al amor en 
masculino, utilizando el posesivo 'his': «his Nature, his Art, his 
Laughing, his Tears...», pero siempre el amante se guiará por los 
«cuadros pintados por Behn» y gracias a ellos podría encontrar 
tranquilidad para su corazón y razón para la mente. Aquí hace una 
mención a la índole irracional del amor. Según Jacob Tonson, Behn 
retrata en sus textos la naturaleza humana de aquellos que aman y 
luchan por conseguir su amor sin esperanza, que finalmente tanto se 
desea y se llega a obtener. No podemos dejar de destacar en el verso 
30 la cita expresa de la inicial del amado 'W', referiéndose a un varón 
pues en el siguiente verso habla de su desesperado amor, 'His', de él 
(«his hopeless Love»). Con la 'W' se podría estar aludiendo a Mrs. W, 
la sobrina del Conde de Rochester, a quien Aphra Behn dedicó un 
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poema, pero al hablar en masculino deshace toda posibilidad de que 
sea Anne Wharton o la 'W' de women. Jacob Tonson, que por 
supuesto conocía muy bien los círculos literarios de la Restauración, 
también estaría al tanto de los amoríos de sus editados, así en este 
poema llega a deslizar el posible amor de Behn en aquellos momentos 
comenzando su nombre por 'W', y no es John Hoyle, desde luego. 
  
En definitiva, el editor, cuyo conocimiento de Astrea era 
extraordinario, ha captado en este panegírico la esencia de las obras 
de Behn, que él ha editado y a la vez estudiado hasta conocerlas 
perfectamente, por ello utilizando una oposición existencial Vida-
Muerte reconoce que ha encontrado un desconocido deleite en seguir 
la vida y obra de la autora. Incluye también una arriesgada paradoja, 
de la que, sin duda, sale muy reforzado el poema, que se podría 
traducir como «la vida al verte, la muerte al dejar de verte»: 
 
I gaz'd and found, a then, unknown delight, 
Life in your Looks, and Death to leave the sight. 
  
Puesto que 'To the Lovely Witty ASTREA, on her Excellent 
Poems' se ha demostrado164 que fue compuesto por Jacob Tonson, 
queda entre todos los poemas introductorios  publicados en 1684 
antecediendo a Poems upon Several Occasions sólo uno de ellos sin 
firmar, ni incluso con iniciales. Así 'Upon these and other Excellent 
Works of the Incomparable ASTREA' ha permanecido anónimo y se ha 
especulado con la posibilidad de que fuera escrito por Dryden (Janet 
Todd lo afirma en The Critical Fortunes, p.13). Recordemos que 
Aphra Behn dedicó un poema a Dryden, pero no precisamente de 
alabanza. 'A Satyr on Dr. Dryden' es una aguda crítica a la sociedad 
cambiante de su tiempo, en que se podía medrar si no se tenía 
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 Lewis, Sara, & Clapp, Carol, Jacob Tonson in Ten Letters by and about Him, Austin, 
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ningún escrúpulo a la hora de convertirse a la religión predominante. 
Esto es lo que Aphra Behn critica a Dryden en sus versos, un 
oportunismo político y religioso al cristianizarse durante la ascensión 
al trono de Jacobo II. Sin embargo, cuando cayó éste, Dryden 
demostró su lealtad a la monarquía católica, perdiendo sus privilegios 
al llegar al trono los protestantes William y Mary165. También lo 
despojaron de su condición de Poeta Laureado en favor del silenciado 
Thomas Shadwell en el reinado de Jacobo II. Cierto es que en el 
poema Mrs. Behn con una pluma feroz le espeta que toda la vida 
había desdeñado la religión y en ningún momento cree sincero al 
literato. Por lo tanto, no se puede esperar que a cambio el gran poeta 
laureado de su tiempo escribiera un panegírico a una de sus críticas 
más aceradas.  
 
 Sin embargo, Janet Todd se hace eco de esta autoría para 
'Upon these and other Excellent Works of the Incomparable ASTREA', 
que por su extensión y calidad literaria sí que podría pertenecer al 
poeta más prolífico de la Restauración inglesa. Sin duda, sería una 
lástima que hubiera quedado este texto anónimo y los admiradores 
de Aphra Behn no pudieran disfrutar de un poema laudatorio escrito 
por el laureado poeta. Por otra parte, difícil es pensar que siendo la 
autoría de tan alta dignidad quedase en anonimato un texto de tales 
características. Además, un poema de tan largo aliento sólo puede 
pertenecer a un vate experimentado y en cuya obra se hayan 
advertido estos requisitos como es el caso de Dryden y su obra, los 
cuales encajan con estos valores a la perfección. Desde luego, 
experiencia y experimentación en la versificación no le faltaban.   
 
Como venimos argumentando, este poema es el más extenso 
de todos cuantos se incluyeron en las alabanzas previas a Poems 
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upon Several Occasions. Consta de 235 versos exactamente, divididos 
en 9 estrofas, lo que quiere decir que la estructuración también le 
confiere una pericia al poeta a la hora de componer el texto poético. 
Se trata de una segmentación nada usual en la versificación de éstos, 
que sólo sigue otro poema de esta línea, el titulado 'To Madam A. 
Behn on the publication of her Poems' de F.N.W. La primera de las 
estrofas se va componiendo en forma conclusiva para llegar a la 
alabanza de la escritora en los últimos versos donde expresa que 
contemplemos con rubor y maravilla lo que la «Divina Naturaleza» 
puede crear en una mujer, una inteligencia tan absoluta y unos 
versos tan inspiradores. Por lo tanto, al igual que otros escritores de 
la cábala como Cooper en el segundo poema (verso 2) o Thomas 
Creech (verso 49), ensalza a Behn a través de su sexo en el verso 18: 
  
Behold and with amazement stand, 
Behold a blush with shame and wonder too, 
What Divine Nature can in Woman doe.166 
 
Otro recurso muy utilizado en 'Upon these and other...' es la 
inclusión de referencias mitológicas como George Jenkins, Thomas 
Creech o Richard Faerrar, aunque en esta estrofa lo que intenta 
describir el/la poeta anónimo/a es el Mundo del Cielo, lleno de 
Dioses, especialmente el del Amor, que se sitúa en lo más alto de la 
jerarquía. Este orbe celestial rige los destinos con jergas sin sentido y 
desconcertantes reglas, intentando arreglar a los «predestinados 
tontos» («predestin'd fools»). Todo ello encaminado ya en la segunda 
estrofa a exclamar que esos espíritus o dioses o magos descansen en 
paz, pues Astrea desdeña pisar sus sagradas urnas y robar en las 
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tumbas funerarias, aludiendo aquí a los préstamos literarios que los 
escritores coetáneos tomaban de los autores clásicos.  
 
Upon your sacred Urn she scorns to tread,  
Or rob the Learned Monuments of the dead: 
  
No hay necesidad de implorar ayuda para la creación, continúa 
el poema, ya que la poeta posee en su pecho su propia armonía y un 
maravilloso acervo literario, para terminar con una sentencia por el 
escaso reconocimiento a Behn: si ella hubiese nacido en otros 
tiempos habría sido adorada como una divinidad para convertirse en 
inmortal. Janet Todd167 hace referencia a ello, pero lo que no dice es 
que en este poema se expresa la negativa a adorarla como mujer, 
sino que va más allá, incluso como Divinidad. Y aquí vuelve a 
aparecer la alabanza de immortalidad para la figura y obra de Aphra 
Behn, que ya hemos visto en otras composiciones: 
 
Nor need her Muse a foreign aid implore,  
In her own tunefull breast there's wonderous store.  
Had she but flourisht in these times of old,  
When Mortals were amongst the Gods inrolld,  
She had not now as Woman been Ador'd,  
But with Diviner sacrifice Implor'd;  
 
  Este poema merecería una mención aparte no sólo por su 
aportación en la descripción del estilo literario de Behn y sus logros 
(versos 42-43), sino también por la idea expresada de que maldice 
doblemente al que piense que la obra de la autora puede ser 
instruida por el mejor de los hombres. Esta idea no se había reflejado 
en ningún poema hasta ahora. Es decir, en el juego de los sexos para 
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este vate no hay miembro del sexo masculino que pueda enseñar o 
dar órdenes a una escritora de esta categoría, pues no habría 
superioridad sobre ella. 
 
And doubly Curst be he that thinks her Pen 
Can be instructed by the best of men.   
 
La exaltación de Behn y sus logros está presente en todo el 
extenso poema, pero debemos destacar especialmente los versos 58 
hasta 66. Comienza el vate manifestando su admiración porque no 
existe tema del que Mrs. Behn no pueda extraer materia literaria 
porque para ella «ningún tema es estéril» («No barren subject») y lo 
compara al suelo, que no podría ser infecundo.Y más aún, sostiene el 
poeta de 'Upon these and other...' que ella sería capaz de construir 
buenas temáticas de las situaciones más precarias. Nada hay 
imposible para Aphra Behn, puesto que posee dos características 
infalibles,  según estos versos, la poeta cuenta con su esfuerzo y con 
su inteligencia. No es la primera vez que se refiere al intelecto de la 
poeta en este poema, la primera en el verso 20, además del 60. Todo 
esta idea se condensa en comparaciones e imágenes de la naturaleza, 
por ejemplo «en las escarpadas Montañas cubiertas de nieve,/la 
floreciente Rosa y el fragante Jazmín crecen». He aquí un contraste 
literario entre la delicadeza de las más destacadas flores con la 
crudeza (rudeza) de la montaña nevada. Pero no queda ahí la 
creación literaria de este poema, en el verso 66 enfatiza aún más 
esta idea de sacar partido literario de las temáticas más 
inverosímiles. En este caso fluyen los más dulces versos directamente 
desde las rocas más duras como planicies secas y arenosas: 
 
Upon the dry and sandy plain,  
On craggy Mountains cover'd o'er with Snow,  
The blooming Rose and fragrant Jes'min grow: 
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When in her powerful Poetick hand, 
She waves the mystick wand, 
Streight from the hardest Rocks the sweetest numbers flow.168  
  
En la estrofa cuarta como preludio a la referencia de la 
alabanza de Aphra Behn al poeta y traductor Thomas Creech, el poeta 
de 'Upon these and other Excellent Works of the Incomparable 
ASTREA' comienza con un saludo a las Nueve Ninfas, así lo hizo 
también el mismo Creech en el poema que dedicó a Behn, 
demostrando sus cualidades literarias y sus conocimientos de la 
mitología griega. Después de ese comienzo con las Musas de la 
Creación es cuando se indaga en este texto en las extraordinarias 
cualidades de las obras de Behn: «brillantez, fuerza, elocuencia y 
claridad» (comparándola con los rayos del día). Todo ello aunado a 
unos pensamientos nobles, bien elegidos, bien dirigidos, buena 
proporción y en cada palabra llena de completa fuerza y gracia 
natural. Por lo tanto, debemos decir que el poema, que a veces se 
torna críptico en su mensaje, aquí sí se descubre directo y sin 
ambages, desarrollando todo su capital expresivo en las alabanzas a 
la obra de una autora que reina en todos los confines de las Nueve 
Ninfas, incluso por encima de «nuestro aburrido sexo». 
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 La grafía del poema es completamente imperfecta. Sabemos que la excentricidad de los 
autores permitía la variabilidad de las palabras, pero también contribuía la impresión de los 
poemas, y quizás el escaso tiempo para componer las ediciones impresas. Todo ello 
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puntos van separando en un espacio a 'grow'. Ésto es bastante usual en la edición de 
Montague Summers, además de la variación del interlineado en otras ocasiones: 
  
Upon the dry and sandy plain,  
On craggy Mountains cover'd o'er with Snow,  
The blooming Rose and fragrant Jes'min grow :  
When in her powerful Poetick hand,  
 
She waves the mystick wand,  
Streight from the hardest Rocks the sweetest numbers flow.   
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While most of our dull Sex have trod 
In beaten paths of one continued Road. 
 
Continúa el poema en la estrofa V desarrollando lo ya 
comenzado en la anterior con respecto a Thomas Creech. Parece 
como si el poeta de 'Upon these and other...' conociera de antemano 
el poema del traductor de Lucrecio dedicado a Aphra Behn, en el que 
también habla de las Nueve Ninfas. Nos formulamos la siguiente 
cuestión: ¿Coincidencia o simplemente se trata de un homenaje más 
a la autora de The Rover?  
  
Hail bright Urania! Erato hail!                      (v. 67)                 
Melpomene, Polymnia, Euterpe, hail!          (v. 68) 
That even the mighty Nine should reign,   (v. 80) de 'Upon 
these and other...' 
 
For all their wealth the Nine have given to thee,          (v. 3) 
de Thomas Creech 
You Nymphs, who deaf to Love's soft lays have been,  (v. 27) 
de T. C.  
 
Además, en estos versos añade a la lista de rasgos importantes 
de la autora el haber cantado al «culto Daphnis». Y sabemos que éste 
era el apodo con el que se conocía a Creech y con el que Behn se 
dirigía a él en sus alusiones. También lo empleó en el poema 
dedicado a éste, aparecido en PSO (1684) titulado 'To Mr. Creech 
(under the name of Daphnis) on his Excellent Translation of 
Lucretius'. Como vemos, el poeta de 'Upon these and other...' le 
dedica casi la estrofa V entera a este asunto y no escatima en 
halagos a Behn, al contrario que a Creech, el cual no sale muy 
beneficiado ni como poeta ni como traductor en estos versos 
anónimos pues, según este poeta, es gracias a Behn por lo que 
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logrará la inmortalidad, ya que ella hizo más por él que él mismo169, 
refiriéndose a sus propios escritos y traducciones. Es la supervivencia 
literaria lo que está en juego, puesto que el insaciable tiempo 
extirpará la memoria de su sagrada versificación. Será por Behn, por 
quien Daphnis no morirá, por la pluma provocadora de la autora 
amiga, que es capaz de desafiar «la tiranía del Fuego y de la 
Espada», en clara referencia a los versos críticos de Mrs. Behn, 
hábiles para combatir sin piedad: 
 
But yet her sweeter Muse did for him more,  
Than he himself or all Apollo's sons before;  
 
For shou'd th' insatiate lust of time  
Root out the memory of his sacred Rhime,  
The polish'd armour in that single Page  
 
Wou'd all the tyranny and rage  
 
Of Fire and Sword defie,  
or Daphnis can't but with Astrea die.  
 
No menos importante nos parece la estrofa VI, en la que el 
poeta de 'Upon these and other Excellent Works of the Incomparable 
ASTREA' canta a la desgraciada Enone, que, según estos versos, 
«nació demasiado pronto o su bendita musa demasiado tarde» («That 
she was born so soon, or her blest muse so late!»). Se permite el 
anónimo poeta ironizar con su suerte, en referencia a las diferencias 
sustanciales de vida comparada con Aphra Behn y con su 
desfavorable destino. Enone es la heroína del relato mitológico que le 
tocó a Behn traducir del poeta latino Ovidio, «Oenone to Paris», 
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publicado en Ovid’s Epistles, translated by Several Hands170, en 
edición de John Dryden. No es una traducción al uso, sino que Behn 
escribió una versión con adiciones propias -en palabras de los críticos 
de la autora- para contrarrestar su desconocimiento del Latín.  
 
Según las fuentes mitólogicas, el príncipe Troyano Paris se 
enamoró de Enone cuando aún era pastor en las laderas del Monte 
Ida en Frisia. Ella, que era hija del dios-río Cebrén, se convirtió en su 
primera esposa y se dice que al haber aprendido el arte de la profecía 
tenía poderes de curación. Tras el juicio de Paris en que eligió a 
Afrodita como la diosa más hermosa, ésta se convertiría en su 
protectora y le prometió entregarle la mujer más bella del mundo, 
Helena, esposa de Menelao. Aprovechando un viaje de éste, consiguió 
llegar hasta ella y enamorarla, trayéndola a Troya, lo que 
desencadenaría la guerra entre los troyanos y los Aqueos. Otras 
versiones hablan del rapto por parte de Paris, quien fue herido en las 
luchas por una flecha de Filoctetes, uno de los pretendientes de 
Helena. Enone fue abandonada por la princesa griega y debido a la 
traición no quiso curarlo, tal y como le había pronosticado antes de 
marcharse. Ella era la única que podía salvarlo, pero no lo hizo y 
Paris murió. Desesperada se arrojó a la pira funeraria y también 
murió, aunque otras fuentes hablan de que se ahorcó al hallarle 
muerto.  
 
Nos estamos extendiendo en este bien conocido pasaje 
mitológico porque en el poema 'Upon these and other...' la 
interpretación que sigue el poeta es bien distinta. Enone aparece 
dibujada con lágrimas en los ojos, como la desgraciada y bella esposa 
despechada. En estos versos, ella pronto recupera a su falso amor 
(«She soon her perjur'd Lover had regain'd,»), mientras que Helena 
de Troya o de Esparta, su rival, aparece sin nombre en el verso 144 
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convertida en la aduladora y atractiva griega, de la que el fugitivo 
amante, pese a los votos y plegarias, huye de su lado. El destino final 
de la princesa Aquea sería el ser divinizada y enviada a los Campos 
Elíseos, como recuerda el poema en el verso 146, la más dulce de la 
que se pueda vanagloriar: 
  
At every Line the fugitive had swore  
By all the Gods, by all the Powers divine,  
My dear (Enone, I'll be ever thine,                     (v. 143) 
And ne'er behold the flattering Grecian more.)  (v. 144) 
 
(The sweetest that th'Elysian Field can boast)   (v. 146)   
 
Y unidos a estos versos de la historia de Enone, el poeta de 
'Upon these and other Excellent Works of the Incomparable Astrea' 
no sólo canta a la heroína que versionó Aphra Behn, también se loa a 
la autora por su buen hacer literario en esta obra desde el verso 147 
hasta el 150. Y jugando con los tiempos, el autor expresa que si 
Enone hubiera vivido, habría conocido a la gran genio de la literatura, 
Aphra Behn, para seguidamente destacar que debido a ello ya nunca 
más Ovidio será «visto ni cantado con unos tan versos luctuosos», en 
referencia a la alegría de la composición del verso de Behn: 
 
And Ovid ne'er in mournfull Verse been seen; 
 
Ya en el verso 159 recuerda en esta composición el exilio de 
Ovidio171, puesto que pese a todos sus intentos el emperador César 
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Augusto nunca lo perdonó. No se sabe por qué fue desterrado, ni el 
gran autor clásico lo escribió nunca, algunas versiones relatan que 
fue porque el emperador se enteró de los devaneos amorosos de su 
hija Julia. De hecho, parece que fue mucho más que simples amoríos 
y ha pasado a la historia por su lascivia, su promiscuidad y sus 
excesos sexuales, que su padre no conocía. Sin duda, en numerosas 
ocasiones a estas mujeres fuertes y con poder se las ha 
estigmatizado asociándolas bien con cuestiones sexuales, o bien con 
problemáticas como la locura para enmascarar sus relaciones de 
fuerza con el estado o con los individuos. Otras fuentes construyeron 
el mito de que tanto Ovidio como Julia, la única hija del emperador 
fueron amantes y por eso fueron desterrados ambos. A ella la 
enviaron primero a la isla de Pandataria y después a Calabria, y a él a 
Tomis, donde murió intentando regresar a través de su red de 
conocidos y por supuesto, de numerosos escritos enviados. También 
Aphra Behn tomó esta temática para componer el poema titulado 
'Ovid to Julia. A Letter'. En el poema 'Upon these and other...' se 
extiende el comentario del exilio de Ovidio, pero contradice todos los 
documentos, pues afirma que fue «proscrito por elección» («but 
proscrib'd by choice»), libre de ruido y de luchas gloriosas en la 
última y más querida parte de su vida, nombrando a Julia para 
explicar que en sus brazos había yacido y pronto había olvidado sus 
encantos: 
 
He there had spent within her softer Armes, 
And soon forgot the Royal Julia's charmes. 
 
Todo este extenso texto poético es merecedor de comentario, 
especialmente cuando en numerosas ocasiones el poeta «ajusta 
cuentas» con su época, así lo hace en la estrofa VII, comenzando por 
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tachar el siglo de Aphra Behn de tiempo de rebeliones y locura, que 
casi acaba con el Teatro: 
 
Long may she scourge this mad rebellious Age, 
And stem the torrent of Fanatick rage, 
That once had almost overwhelmed the Stage. 
 
Efectivamente, es una realidad que la Escena estuvo prohibida 
hasta que Carlos II volvió al trono comenzando una nueva época de 
libertades, pero no exenta de complots y golpes de mano. De forma 
que en el poema le reconoce a Mrs. Behn la capacidad de fustigar 
todo este fanatismo y quizás exagerando le achaca el haberlo 
detenido. Aportación no le faltó a Astrea, que luchó con todo su 
ingenio contra todo este «contagio» para apoyar al rey y a la 
restauración de unas libertades que habían estado prohibidas. El 
ataque de este poeta, sin duda, leal a la monarquía en el poder, es 
letal contra todos los oponentes, a quien nomina «espuria raza» 
(«spurious race»), supuestamente dedicada a emplear todos sus 
papeles para estudiar estratagemas y sutiles artes para apartar al 
príncipe, mientras que su leal poeta canta las alabanzas del mejor de 
los reyes: 
 
But while that spurious race imploy'd their parts 
In studying strategems and subtile arts,  
 
Claramente se está refiriendo a los numerosos conspiradores 
contra la monarquía, y con un vocativo se dirige a los «Sagrados e 
inmortales dioses», que son capaces desde sus mansiones de 
arrojarlos al caos, mientras lo que debieran hacer es reformar el 
mundo: 
 
And, O ye sacred and immortal Gods,  
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From the blest Mansions of your bright aboads,  
To the first Chaos let us all be hurld,  
E'er such vile wretches should reform the World,  
  
Verso a verso el poeta de 'Upon these and other...' va 
describiendo a las turbas que son ciegas, sin sentido e ilusas, frente a 
las virtudes reales condescendientes con los tiempos provocadores, 
capaces de conmiseración, piedad y paciencia frente a unas 
multitudes engañadas, capaces de cometer los peores crímenes. De 
modo que el poeta desciende desde los dioses y la mitología clásica a 
hablar de su tiempo y de todos sus peligros. Y aquí debemos decir 
que Dryden, que siempre estuvo atento a su época y que posee la 
experiencia versificadora suficiente como para componer un gran 
poema de 235 versos, también se postuló en su tiempo por la 
monarquía reinante frente a los detractores y conspiradores, así que 
consideramos que no sería un mal candidato para la atribución de 
este poema. Además, para apoyar esta posible candidatura diremos 
que en el verso 182 el poeta cita a Achitophel, referencia ésta que 
quizás se trate de una autoalusión.  
 
Were not those vile Achitophels so lov'd, 
 
Continúa el versificador durante todo la estrofa VIII añadiendo 
nueva retórica contra los escritores que apoyan con sus 
composiciones los complots, tales como manipular la prensa o de 
nuevo aplastar el teatro, utilizando una comparación con la «Plaga 
egipcia de las langostas». Les increpa por lo que han hecho: 
 
As great as an Egiptian Plague is grown: 
Behold, ye scrawling Locusts, what ye've done, 
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Esta extensa composición es de las pocas que no contiene 
muchas alusiones a las cuestiones genéricas, parece que el autor 
salta por encima de ellas o no quiere entrar en el asunto. De modo 
que siguiendo esta línea el autor vuelve sobre el estilo ampuloso para 
concluir que nunca estuvo mejor unida alma y cuerpo, una mansión 
merecedora de tan bendita mente, incluso halaga el bello rostro de 
Behn. Es nueva esta imagen, pese a que Tonson172 también unió 
belleza y conocimiento (verso 2), incluso el rostro de la poeta y su 
intelecto (verso 8); lo destacó afirmando que «tu rostro no es más 
bello que tu mente». En este mismo poema ya se ha ensalzado la 
«consagrada» mente de Mrs. Behn con anterioridad por ejemplo en el 
verso 20 («such an anointed head») y en el 60 («warm'd with the 
Heavenly influence of her Brain»). Asimismo, George Jenkins intentó 
la relación ingenio, belleza y alma en el verso 16 y 17 («Wit and 
Beauty both invade the Soul»): 
 
Never was Soul and Body better joyn'd, 
A Mansion worthy of so blest a Mind; 
 
Termina este poema recordando que Behn será inmortal 
porque ha revertido «los tristes decretos del destino», y con esta 
metáfora, prueba de la enorme calidad de este texto poético aporta 
otro de los aciertos de este poema: los epítetos acuñados y repetidos 
a lo largo del poema como por ejemplo «Behn, la de las sagradas 
reservas». Utilizado en los versos 25 («In her own tunefull breast 
there's wonderous store») y 223 («with all her sacred store»), la 
materialización de la inteligencia se reserva para pocos escritores, 
pero para Aphra Behn parece una constante con la que tanto sus 
camaradas escritores como para sus detractores no dejó nunca lugar 
a dudas. En este panegírico anónimo pero con trazas de que un poeta 
                                                          
172
 Desgraciadamente, no podemos decir quién lo escribió primero porque desconocemos la 
fecha de composición de cada poema, aunque para los poetas de la época no fuera importante 
quién lo ingeniaba  primero, sino quién lo ejecutaba mejor. 
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bien experimentado y conocido fuese el autor del mismo, se aúna 
admiración por la autora, recreación literaria en todo su máximo 
esplendor y, a mi juicio, lo más interesante, un agudo análisis de su 
tiempo, pese a que el tema genérico se haya obviado. Parece que 
para el autor sus fines e intereses políticos están muy por encima de 
cualquier otro asunto. 
 
Debemos hablar de otra composición, 'To the excellent 
ASTREA', que va firmada sólo con las iniciales J. W., por lo que se 
puede decir que es anónima. La especulación sobre la autoría se 
acaba en función de que no contamos con ningún documento que 
exponga algún dato para averiguar el versificador del poema. Dentro 
de la cábala de Behn sólo encaja con estas iniciales del poeta John 
Webster, que no podría ser porque su muerte se produjo en 1653, 
bastante antes de la publicación de PSO, y tampoco podríamos 
apoyar la candidatura de John Wilmot, conde de Rochester, por la 
ajustada fecha entre su muerte y la publicación del poema, así como 
los cambios que sufrió en sus últimas voluntades. Entre las mujeres 
poetas tampoco encontramos ningún nombre que se pueda adecuar a 
estas iniciales.  
 
'To the excellent ASTREA' es un poema corto, en el que el 
elogio no dista mucho de otras ya mencionadas como la admiración y 
el gran merito de la homenajeada y todas las temáticas subyacentes. 
Sin embargo, contiene una comparación muy relacionada con el 
mundo femenino y nos preguntamos si para este texto no habría que 
buscar «una dama de calidad» («a Lady of Quality») en lugar de un 
poeta varón. Al fin y al cabo no son muchos los poemas dedicados a 
Behn escritos por mujeres, y féminas también existían alrededor de la 
cábala. A tenor de estas deducciones, cuando compara unas bellas 
pinturas que destacan entre las sombras con una hermosa dama que 
aún resalta más porque sus doncellas van mal vestidas, es cuanto 
284 
 
menos una observación de tinte doméstico, con la cual las mujeres 
poetas están muy familiarizadas, aunque lógicamente esta temática 
es un pastel que se puede repartir para todos, poetas de todo signo 
genérico, tanto féminas como varones poetas: 
 
As beauteous paintings are set off by shades,  
And some fair Ladies by their dowdy Maids;173 
 
Esta ingeniosa comparación se puede además añadir a otra 
compuesta en los dos versos finales, en ella une dos elementos bien 
distintos y también singulares, esto es, las flechas envenenadas de 
los indios con la retórica de Behn, que según el/la poeta una vez que 
ha herido, ya mata. Posee un valor añadido esta comparación, y es 
que el poeta de 'To the excellent ASTREA' incluye en esta 
composición poética las nuevas realidades traídas de las Américas y 
no se vincularía a las flechas del amor, por lo que en este caso no 
pertenecerían a Cupido como sería lo más usual. Creo que utiliza una 
fórmula más renovada, y por lo tanto, talento no le falta al 
compositor o compositora de este poema, que también posee otros 
valores como el utilizar a su favor muy bien el encomio a Behn. Entre 
sus alabanzas a ella abunda en las cualidades de la homenajeada y su 
obra como el gran mérito de la temática por ejemplo, o el achacarle a 
la poeta estar libre de adulación, y de no poseer la característica de 
lo lúgubre, pero sobre todo, algo más novedoso y muy literario, se 
trata de una metáfora ensalzando la retórica de Mrs. Behn: 
 
Crown you with Garlands of Rhetorick Flowers; 
 
                                                          
173
 Estos versos y los siguientes pertenecen al poema 'To the excellent ASTREA', que va 
firmada sólo con las iniciales J. W. Está tomado de The Works of Aphra Behn. Ed. Montague 
Summers. Vols. VI. London, William Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, p. 
131. 
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Sin duda, las coronas de flores de la Retórica serían 
concedidas a Mrs. Behn, que no sólo es nominada con esta 
insuperable alabanza, sino también en una suerte de enumeración 
aleatoria, el versificador va engarzando diferentes calificativos a la 
poeta como «Ave Fénix», «Maravilla de su época», «Gloria de tu 
sexo» y la última que se podría traducir como «La Vergüenza 
Nuestra», refiriéndose a que la calidad superior de Aphra Behn 
provoca que los demás a su lado deban de avergonzarse. 
Obviamente, este inédito halago no se podría traducir como «Nuestra 
Vergüenza», ya que incluiría otra acepción bien diferente, el que son 
ellos los que se avergonzarían de Mrs. Behn, apelativo que no se 
ajustaría a la intención: 
 
Call you the Phoenix, wonder of the Age, 
The Glory of your Sex, The Shame of ours, 
  
 Como vemos, uno de los apelativos más usados es «wonder of 
thy sex», tanto Cotton como Tonson (ambos en el primer verso) los 
incluyeron en sus poemas, pero en este caso el poeta ha mezclado 
los vocablos para inventar otras formas y así diferenciar estas 
fórmulas de cumplidos. Incluso llega a alabar a la poeta diciendo que 
va a contar algún defecto suyo y en el verso 18 expresa con otra 
alabanza cuál es esa tara de Behn: luchar en la plaza con su belleza. 
Sin embargo, para redoblar esta adulación el autor expresa que Mrs. 
Behn vence ese combate con el ingenio, lo cual, según el escritor, no 
es justo. Como vemos, de nuevo se recurre a la oposición belleza e 
ingenio al igual que también J. Cooper la utilizó en el verso 65 de su 
primer poema. Según se corrobora todo vale para elevar a Behn a los 
altares de la religión literaria, incluida la captatio benevolentiae del 
verso 12 y 13, con la que consigue compararse como poeta con Mrs. 
Behn, pero para minusvalorarse. En resumen, el poeta de 'To 
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excellent ASTREA' es uno de los más rendidos a Astrea, cuya calidad 
de los versos laudatorios no deja lugar a dudas.  
 
F. N. W. firma con sus iniciales otro poema dedicado a Mrs. 
Behn dentro de Poems upon Several Occasions, también es extenso y 
divido en estrofas como el achacado a John Dryden 'Upon these and 
other Excellent Works of the Incomparable Astrea'.  En este caso se 
trata de 8 diferentes estrofas y con una sorpresa para el lector del 
poema. En principio parece una elegía a la muerte de Orinda, 
sobrenombre de la muy respetada poeta de aquella época Kathrerine 
Philips, que murió en 1664, por tanto en 1686, fecha de publicación 
de este compendio, hacía 22 años que había fallecido con 32 años. 
Era 8 años mayor que Aphra Behn, pero murió joven y mucho antes 
que ella, exactamente 25 años.  
 
Dice el poema que cuando se propagó la noticia de la muerte 
de Orinda todos lo lamentaron y lloraron, utilizando una repetitiva 
fórmula con el pronombre 'We' y el verbo en pasado simple («We 
sigh'd, we mourn'd, we wept, we griev'd,»),  proporcionando agilidad 
e intentando intensificar el dolor por la pérdida. También en el poema 
se usa el polisíndeton con profusión (versos 4, 18, 36, 44, 49, 53, 
64...) como en ambos poemas de George Jenkins. En el resto de 
poemas esta fórmula no es usada con tanta intensidad. Durante toda 
la primera y segunda estrofa el poeta de 'To Madam A. Behn on the 
publication of her Poems' lamenta la pérdida irreparable de Orinda, la 
gran poeta de «lenguaje casto» como explica muy acertadamente en 
el verso 25, comparándolo con «los fuegos de las Vestales»: 
 
In language chaste as Vestal fires:174   
                                                          
174
 Este verso pertenecen al poema 'To Madam A. Behn on the publication of her Poems', 
que va firmada con las iniciales F.N.W. Está tomado de The Works of Aphra Behn. Ed. 
Montague Summers. Vols. VI. London, William Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. 
Bullen, 1915, pp. 132-36. 
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Orinda es todo un símbolo de poeta de lenguaje armonioso y 
de temática recatada y decente, muy contraria a los temas tratados 
por Behn en sus obras. Pero aún así es comparada con ella por ser 
mujer y por su altura poética. Se dice de Philips en el verso 5 que 
una pérdida así nunca podrá recuperarse, e inmediatamente después 
habla el poeta de «el guerrero pelirrojo», el cual dejará sus armas 
junto a ella en señal de respeto y duelo para así concluir con una 
reflexión sobre la muerte utilizando un clásico de la literatura: «el 
que la Muerte toca a todos por igual».  
 
Este tópico de la «muerte igualitaria» ya era recurrente en el 
género artístico tardo-medieval de La Danza de la muerte o Danza 
macabra con un objetivo político y social muy claro por parte de las 
clases dominantes, esto es, el preservar el orden establecido en la 
sociedad feudal. Debido a que el hombre medieval se encontraba muy 
familiarizado con el óbito, éste se convirtió en un motivo artístico que 
quería expresar su universalidad y se consagraron estas alegorías en 
las que aparecen personas de toda condición bailando con 
esqueletos, intentando personificar la muerte y desdramatizando su 
poder. Detrás de esa idea igualatoria, en la que se podría pensar en 
una compensación a las clases humildes, no está sino una clara 
intención de consolidar las desigualdades sociales a través del 
mandato de obrar bien cumpliendo las obligaciones con su condición. 
Aparte de las Danzas macabras, en la literatura española es muy 
conocida la frase sobre el poder igualador de la Muerte de Juan de 
Mena procedente de su poema 'Razonamiento con la muerte': 
 
Muerte que a todos combidas 
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Sin embargo, el poema más célebre de la poesía castellana del 
siglo XV que habla del poder igualatorio de la muerte y de la 
brevedad de la vida es las 'Coplas a la muerte de su padre' de Jorge 
Manrique. Efectivamente, el gran poeta reúne diversos temas en su 
famoso poema como el Ubi Sunt?, donde se lamenta la pérdida y se 
pregunta por el destino de  personajes ilustres y famosos, que tras el 
paso del tiempo no queda sino el recuerdo y la sentida ausencia 
(¿Qué se fizo el rey don Juan?): 
 
allegados, son iguales  
los que biven por sus manos  
y los ricos 
(…) 
que papas y emperadores  
y perlados,  
así lo trata la muerte  
como a los pobres pastores  
de ganados.175 
 
En este poema del siglo XVII 'To Madam A. Behn on the 
publication of her Poems', en el que aún pervive el temor a la muerte, 
se interrroga por esa aparente igualdad de los hombres ante ella, 
desde la perspectiva de un soldado en la tumba bien valiente o bien 
cobarde:   
  
Where is, said He the Difference in the Grave, 
Betwixt the Coward and the Brave?176 
                                                          
175
 J. Manrique, Poesías Completas, ed. M. A. Pérez Priego, Madrid, Espasa Calpe, 1990, pp. 
155 y 161. 
176
 Estos versos y los siguientes pertenecen al poema 'To Madam A. Behn on the publication 
of her Poems' que va firmada con las iniciales F.N.W. Está tomado de The Works of Aphra 
Behn. Ed. Montague Summers. Vols. VI. London, William Heineman/Stradford-on-Avon, A. 
H. Bullen, 1915, pp. 132-36. 
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Ya que nadie se libra de este trance, tanto en Manrique como 
en Juan de Mena se proyecta una visión de la vida como un triste 
desenlace, que también se encuentra en el poema inglés citado en el 
verso 27 (Ah! Cruel Death). También profundiza en la brevedad de la 
vida (Tempus fugit) desde el verso 27 hasta el 33, terminando la 
segunda estrofa. En esta sección del poema se lamenta la rapidez con 
que la rosa en flor es cortada «desde el tallo de la vida», utilizando 
una metáfora de la tradición inglesa (como Edmund Waller: «Go, 
lovely Rose»), y al mismo tiempo una comparación con Orinda, cuya 
vida ha sido cortada de raíz también al igual que la rosa en todo su 
esplendor literario. Las ramificaciónes del tema de la Pérdida y la 
Muerte en la literatura inglesa también es de larga tradición, baste 
recordar Paradise Lost (El paraíso perdido) de Milton, publicado en 
1667, y por lo tanto, coetáneo de los poemas que apoyaron la 
publicación de Poems upon Several Occasions (1684), sólo les 
separan 17 años. Tiene muchas más formulaciones posteriores de las 
que debemos destacar Ernest Dowson (1867-1900), asociado al 
decadentismo, del que se ha popularizado sus frases days of wine 
and roses (días de vino y rosas) de su poema Vitae Summa Brevis 
Spem Nos Vetat Incohare Longam (1896) («They are not long, the 
days of wine and roses:/Out of a misty dream/Our path emerges for a 
while, then closes/Within a dream.») y «gone with the wind» («lo que 
el viento se llevó») de Non Sum Qualis eram Bonae Sub Regno 
Cynarae. Y aunque sea posterior dejamos para el final a un poeta de 
primerísima fila William Wordsworth (1770-1850), cuya oda 'Ode. 
Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood' 
añade más acepciones al tema tratado, y es que pese a que es 
imposible recuperar el esplendor de la hierba, esto es, la gloria de las 
flores, no hay que dolerse, puesto que la belleza siempre 
permanecerá en el recuerdo. Recogemos los versos de F.N.W. 
mencionados anteriormente: 
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Ah! cruel Death,  
 
How short's the date of Learned breath !  
No sooner do's the blooming Rose,  
 
Drest fresh and gay,  
In the embroy 'dries of her Native May,  
 
(133)  
 
Her odorous sweets expose,  
But with thy fatal knife,  
The fragrant flow'r is crop't from off the stalk of life.  
 
Debemos destacar unos versos importantes dedicados a 
Orinda, con unos hipérbatos verdaderamente excepcionales, pero que 
no restan en comprensión al lector. Se trata de los versos 13 a 16, 
donde el poeta expresa su admiración por la poetisa de inspirada 
musa y cómo se marcha de este mundo ignorante de su ausencia y 
empobrecido por su falta de ella, pero que sin embargo realzará al 
«doblemente poderoso verso de la muerte». Estos sintagmas aportan 
una metáfora que implica inmortalidad para Orinda: 
 
Since She, alas, whose inspired Muse should tell  
 
To unborn Ages how the Hero fell,  
From the Impoverisht Ignorant World is fled,  
T'inhance the mighty mighty Number of the dead.  
 
En este momento preciso creemos conveniente señalar que la 
estructuración de los versos es bastante aleatoria y no obedece a 
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ningún motivo temático alguno en numerosas ocasiones. No vemos 
estas separaciones con mucha lógica, pero también podrían 
corresponder a la arbitrariedad llevada a cabo por el editor o incluso 
a errores en la edición, de los que no está exento el poema. Lo 
mismo podemos indicar sobre la repetición de versos que, claro está, 
el lector de hoy no aprobaría en poemas actuales y menos aún 
recopilados en el mismo volumen, como por ejemplo en el verso 24 
donde expresa que el lenguaje de Orinda es «suave como deseos 
jóvenes» y que habíamos encontrado en Cotton: 
 
In language soft as young desires (v. de F.N.W.) 
 
Utiliza F.N.W. en abundancia las referencias mitológicas en los 
versos de la estrofa tercera como Phoenix (v. 45), que también 
hemos observado en el verso 8 del poema de J.W., pero con diferente 
significado. En el primero, la tradicional acepción de elevarse por 
encima de las cenizas, en este caso aplicado a Orinda y sus exequias. 
En la segunda referencia es a Aphra Behn, a quien se dirigen para 
conminarla a que permita que le llamen Fénix o incluso otros 
apelativos como «Maravilla de la Era». También en esta tercera 
estrofa apela a los estoicos, desde cuyo monte Gólgota puedan 
«contemplar los llantos de las Vírgenes dolientes», lanzando un grito 
universal por la pérdida de una poeta tan inmensa. Todo ello desde 
esa colina donde tuvo lugar la crucifixión, todo un símbolo del Nuevo 
Testamento para indicar que la humanidad poética debe enfrentarse 
siempre al sacrificio.  
 
Otro símbolo antíquisimo al que se alude en esta estrofa es el 
ojo, con distintos significados. Desde la antigüedad se ha dibujado su 
imagen en paredes y palacios, por ejemplo en el antiguo Egipto los 
pergaminos contenían toda clase de representación del Ojo de Horus, 
figura que perdió este órgano tras un combate por el poder con su 
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hermano Set. Pero no llegó a consumarse la mutilación porque fue 
sustituido por el Udyat para que recuperara la vista. Las 
connotaciones de este símbolo son de naturaleza mágica, purificadora 
y sanadora, en cuanto a su estatus cósmico también encarna el 
orden, la estabilidad y lo imperturbable, por ello es conocido como el 
«Delta Luminoso». Sin embargo, para la religión católica, que 
también se sirve de este atributo, está inscrito dentro de un triángulo 
y representa la omnipresencia, el ojo que todo lo ve, por lo tanto 
también es llamado el «Ojo de la Providencia». Para otros cultos 
como el budismo se trata del ojo de Buda, utilizándose numerosos 
amuletos contra diferentes enfermedades o por ejemplo el mal de 
ojo, así el judaísmo tiene el Hamsa judío, también Khansa o Hamash, 
igual al Nazar de Grecia y Turquía de vidrio azul. En la poesía 
también el ojo es fuente de numerosos poemas como en William 
Blake o Coleridge. En este poema de F.N.W. el ojo, en singular, que 
suele ser más utilizado, resalta el canto por la muerte de la poeta 
Orinda, destacando unas lagrimas suyas recogidas del rocío que 
podrían secarse o el grito universal que podría cesar, a menos que los 
dioses obtengan ese/a joven que resulte de las cenizas de Philips. 
 
Como se puede comprobar, este texto es mucho más simbólico 
que los restantes dedicados a Behn, con referencias mitológicas y 
bíblicas, como la que hemos advertido en el verso 6 cuando menciona 
a un guerrero pelirrojo o rubicundo («Ruddy Warrior»). Éste se puede 
encontrar en Ezequiel 23:11-27177, cuando se refiere a estos 
combatientes en la personificación alegórica del infiel Judas como 
Oholibah, cuya lascivia le llevaba a desear a los Asirios, 
gobernadores, comandantes y soldados vestidos con armadura 
completas. Oholibah es también un nombre peyorativo dado por 
Ezequiel a Samaria en el reino de Israel y a Jerusalén, en el reino de 
                                                          
177
 Kelle, Brad E., & Ritchel, Ames Frank, & Wright, Jacob L., Warfare, Ritual, and Symbol 
in Biblical and Modern Contexts, Vol. 18, Atlanta, Society of Biblical Literature, 2014, pp. 
88-89. 
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Judah, símbolo de la decadencia y de la depravación sexual, llenos de 
prostitutas y adúlteros/as. Según este estudio, tenía connotaciones 
sexuales y militares y existe una asociación similar en el Cantar de los 
Cantares, donde se referencia a estos militares en la descripción de 
apertura de la amante Shulamita. Asimismo, se le aplica el término 
'Ruddy' a David, uno de los israelitas luchadores más renombrados, 
convirtiéndose después en el sucesor del rey Saúl. En estos versos de 
'To Madam A. Behn on the publication of her Poems' el guerrero 
rubicundo deja sus armas junto a la poeta Orinda en señal de luto, 
admiración y tributo, olvidando los días gloriosos de victorias y el 
sonido del triunfo. 
 
Ya nos hemos adentrado hasta la mitad del poema y para el 
lector no parece sino un largo lamento por la pérdida de Orinda 
cuando Aphra Behn cuenta con 24 años. Sin embargo, en la estrofa 
IV, de una forma bien medida ya que el poema se compone de 8 
estrofas, se produce la ruptura del discurso elegíaco para dar la 
bienvenida a Aphra Behn como sucesora de la poeta desaparecida. Y 
he aquí el zénit del poema, en el verso 55, donde dice adiós a Orinda 
y F.N.W. se entrega al recibimiento de la nueva poeta, que obtiene 
miles de parabienes a lo largo de los siguientes versos. El Dios la ha 
elegido a ella para sustituir a Katherine Philips. Es como si se 
estuviera utilizando el lema que se emplea como expresión ritual en 
la sucesión de las monarquías, «El rey ha muerto, larga vida al rey», 
sirviendo así para dar el último adiós al rey fallecido y la primera 
ocasión de felicitar al nuevo soberano. La consolidación de esta 
monarquía poética es de lo que se trata en esta cuarta estrofa, donde 
nuevamente a Aphra Behn se la representa  como la reina del Imperio 
literario, sucediendo a esta otra gran poeta aclamada por todos: 
 
Orindas dead; 
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Since in her seat Astrea does Appear, 
The God of Wit has chosen her,  
to bear Orinda's and his Character. 
 
Como se observa, la nueva reina del Ingenio aparece 
escenificada en su trono (seat) portando la corona de Laurel, símbolo 
del ganador en las gestas literarias, y el sagrado cetro. Esta 
comparación con Orinda ha derivado en una lucha a la que se ha 
sometido a Behn en numerosas ocasiones, y que se refleja en poemas 
como los de Adams (verso 7) y de Tate (verso 16). En este poema se 
le conceden a Mrs. Behn poderes sobre el Amor como si fuera Cupido, 
poseedor de los dardos aéreos. En esta nueva tarea como Diosa del 
Amor iguala al 'geniecillo' del albedrio como propietaria del arma de 
provocar uniones amorosas al azar, pero para el poeta de 'To Madam 
A. Behn on the publication of her Poems' excede a aquél en su 
desempeño de las funciones, ya que ella hiere y al mismo tiempo 
sana las heridas de los corazones: 
 
And with more gentle Arts  
Than he who owns the Aureal darts,  
At once she wounds, and heals our hearts.  
 
En la estrofa V se produce un ataque brutal a todos aquellos 
que no ensalzan a Aphra Behn a través de las figuras de las Nueve 
Ninfas de la Creación. De nuevo aparecen estas diosas tratadas de 
menores, que entretenían a los dioses del Monte Olimpo y que eran 
fuente de inspiración para los artistas. F.N.W. utiliza estas referencias 
mitológicas para emplearse a fondo contra aquellos que 'ignorantes' y 
'maleducados' son capaces de perecer en su cieno antes que nombrar 
a Behn, ensuciando sus extraordinarios versos. En este punto 
deberíamos señalar la ingeniosa metáfora que el poeta de 'To Madam 
A. Behn on the publication of her Poems' utiliza para mostrar que 
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esos personajes, de bajísimo linaje por no considerar a Behn como 
poeta, no podrían  elevar a sus Musas ni siquiera con «un subsidio de 
alabanza»: 
 
Whose Stock's so poor they cannot raise  
To their dull Muse one subsidy of praise,   
 
Utiliza F.N.W. incluso el linaje para defender la maestría de 
Behn en la literatura, pero la estrofa V es particularmente interesante 
desde el punto de vista genérico porque aunque no se ha prodigado 
mucho en la temática hasta ahora, sí que en el destacado verso 79 
hace mención a la batalla que sostienen ambos sexos, atribuyendo al 
sexo femenino unos enemigos que a menos que se doblen en número 
o que se armen, no conseguirán la deseada alabanza para su poesía. 
Aquí podríamos encontrar una polisemia bastante infrecuente: 
 
Unless they're dubb'd the Sexes foes,  
 
En las siguientes estrofas el poeta, utilizando el recurso del 
apóstrofe a las Ninfas de la Creación, va recordando la inmortalidad 
que va a conseguir la homenajeada pese a todo, porque no 
encontrarán una pluma como la de ella (verso 120) y le deberían 
rendir tributo porque así sus cenizas sobrevivirán, digamos que la 
conveniencia también es una forma de convencimiento. Las obras de 
Astrea pueden proporcionarles fama y eternidad pues sus trabajos 
nunca morirán («For sure her Works shall never dye»). Se trata en 
todos estos versos de persuadir a aquellas ninfas que todavía no 
rinden pleitesía a tan gran autora, dirigiéndose a ellas para 
exponerles todas las bondades de los versos de Behn. Para ello no 
duda en enumerar el autor todas aquellas maravillas terrenales 
erigidas como las Pirámides, los mausoleos o las tumbas de mármol 
para proclamar que pueden derrumbarse. En la comparación el 
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compositor de estos versos es capaz de poner en la balanza a Behn 
por encima de estas Maravillas «que hicieron ruido» («Noisie 
Wonders»).   
 
Pyramids must fall and Mausolean Monuments decay,  
Marble Tombs shall crumble into dust,  
Noisie Wonders of a short liv'd day,  
That must in time yield up their Trust ;  
And had e'er this been perisht quite  
Ith* ruines of Eternal night,  
 
Este poema 'To Madam A. Behn on the publication of her 
Poems' de F.N.W está compuesto de un armazón literario 
extraordinario, aunque desde el punto de vista genérico no se pueda 
decir que haya aportado numerosas argumentaciones novedosas. Sin 
embargo, habría que destacar la gran exaltación que realiza el poeta 
sobre el lenguaje de Behn, los tropos, las figuras retóricas, los 
conceptos e ideas que subyacen debajo de esa bien trabajada obra y 
de esos potentes versos, llegando el poeta a pronunciar incluso la 
superioridad de Behn sobre su época, elogio inédito: 
 
In powerfull numbers powerfull verse,  
Too potent for the gripes of Avaritious fate,  
To these our ages lost declared their pristine State.    
 
En definitiva, consideramos que este poema se defiende por sí 
mismo por su calidad poética y por las diferentes temáticas que va 
aportando, para añadir una más, alude a la defensa novedosa de los 
versos de Behn tachados de obscenos. En diferentes partes de la 
estrofa VI contraataca F.N.W. la crítica sexista que tildaba de 
lujuriosos los versos de Behn, llegándolos a tildar de placenteros, 
pero nunca impúdicos. Sólo con esta contribución creemos que el 
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poema sería ya de mención. Y concluye con una pregunta retórica en 
el verso 92 respondida a lo largo del poema: ¿Sabías tú qué significa 
Ingenio? 
 
Reade you then Astreas lines,  
'Tis in those new discover'd Mines,  
Those golden Quarries that this Ore is found  
With which in Worlds as yet unknown Astrtea shall be crown 'd. 
   
 
  La conclusión final de este poema tratando de persuadir, en 
definitiva, al lector de estos versos, se puede encontrar en estas 
líneas aquí transcritas y corregidas,   completadas con unas imágenes 
expeditivas: hay que leer a Aphra Behn porque en ella descubriremos 
nuevas minas, doradas excavaciones donde se encuentra el metal 
más preciado, con los cuales se coronará a Astrea en mundos aún 
desconocidos, tales como el siglo XXI y una ciudad bien lejana en la 
que se compuso.  
 
El último poema incluído en las dedicatorias a Aphra Behn 
antecediendo a Poems upon Several Occasions se titula 'To Madam 
Behn, on her Poems', firmado por H. Watson, del que no tenemos 
muchos datos. Podemos decir que se trata de Henry Watson, 
miembro del Christ's College de Cambridge, por lo que las conexiones 
con los restantes miembros de la cábala de Mrs. Behn se van 
delimitando. No sólo se circunscriben a los círculos literarios de 
Londres, también hallamos personajes proclives a Behn en miembros 
de los colegios universitarios de Oxford y Cambridge, recordemos que 
Thomas Creech provenía del Wadham College de Oxford, así como 
John Wilmot, para añadir a Edmund Waller, que fue educado en Eton 
y en el King's College de Cambridge. 
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'To Madam Behn, on her Poems' es una composición poética 
breve, de tan sólo 27 versos y en los que H. Watson no duda en 
remontarse a la creación del universo para ensalzar a la poeta. 
Basándose en el libro del Génesis del Antiguo Testamento viene a 
rememorar el famoso texto cuando dice: «Al principio Dios creó los 
cielos y la tierra. Y la tierra estaba desordenada y vacía, y las 
tinieblas estaban sobre la haz del abismo, y el Espíritu de Dios se 
movía sobre la haz de las aguas.» Sólo que Watson no habla de Dios, 
y aunque no parece contrario a la tesis deísta de la creación, podría 
ser más bien una forma pagana de resumir este pasaje añadiendo 
mitológía clásica. En la coronación de ese poder para crear surge 
primero el hombre, rey del mundo, y después la mujer, con papel de 
segundo orden, quien según el verso 4 le fue enviada como su 
principal dicha: 
 
WHEN th'Almighty Powers th'Universe had fram'd,  
And Man as King, the lesser World was nam'd.  
The Glorious Consult soon his joys did bless.  
And sent him Woman his chief happiness.178   
 
Esta interpretación del Génesis se podría encuadrar dentro de 
la típica argumentación sexista por la que la mujer ha sido siempre 
considerada como la mitad secundaria e inferior al hombre, culpable 
de la caída del ser humano y por ello, arrojados fuera del paraíso por 
esta decisión irreflexiva. De ahí, el arquetipo de mujer también 
controladora y manipuladora, que acaba subrayando Watson en los 
versos 9 y 10 del poema: 
 
Her soft embraces charm'd his Manly Soul,  
                                                          
178
 Estos versos y los siguientes pertenecen al poema  'To Madam Behn, on her Poems' 
compuesto por H. Watson. Está tomado de The Works of Aphra Behn. Ed. Montague 
Summers. Vols. VI. London, William Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, pp. 
136-37. 
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And softer Words his Roughness did controul:   
  
En el modelo que el poeta compone de la mujer, forma parte 
no sólo la belleza sino también «una divina alma», que sería el 
orgullo principal de la madre naturaleza. Este motivo nos lleva a 
pensar más bien en una creación no teocéntrica, quizás pagana, de 
un mito que muchos otros poetas anteriormente han tratado, desde 
Hesíodo (siglo VIII a.C.) a Milton. Pero en este caso la función de la 
alusión a esta tradición no es sino la comparación de la mujer recién 
moldeada con Aphra Behn, a quien se dirige por el nombre de 
Sappho, y a quien contempla como «el Alma de la Poesía». Ambas 
son dotadas de un alma que les proporciona una calidad infinita como 
seres de la creación y especialmente a Behn, que también se la puede 
conectar con ese control sobre los hombres a través de su poesía. A 
partir del verso 11 abandona Watson su génesis particular para 
volcarse en la alabanza a la poeta, quien es coronada cono la reina. 
Este tópico se ha utilizado ya antes en otros poemas como en el 
verso 4 de Nahum Tate 'To the Incomparable Author', de The Lover's 
Watch, en el que se repite la idea del reinado de Behn: «donde tú 
reinas, nosotros obedecemos». Pero en este poema 'To Madam Behn, 
on her poems' de H. Watson se la designa no ya reina de la poesía 
con su laúd y sus versos, sino también de Britannia, utilizando el 
término para Gran Bretaña empleado para su provincia por el imperio 
romano. Se corresponde asimismo con la personificación femenina de 
la isla, por ello sería una deferencia laudatoria por parte de Watson 
identificar a Mrs. Behn como madre de las Islas Británicas  
 
As if the Muses had designed you Queen.  
For thee, thou great Britannia of our Land,  
 
Se despide Watson en estos versos con una serie de preguntas 
retóricas, recordando la gran influencia que la obra de Behn ha 
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llegado a conseguir, por ejemplo en la temática del amor, que según 
él, ha mostrado todas sus vertientes. No se trata de un poema 
brillante éste de Watson, ya que contiene numerosos lugares 
comunes en estas alabanzas, sin embargo la composición es de gran 
interés por la expresión tácita de esa idea del control del hombre por 
parte de las mujeres, que ha dado literariamente unos arquetipos 
femeninos muy rígidos en la cultura sexista, o bien como virgen, o 
bien como prostituta. La situación secundaria de la mujer en el 
ideario masculino indicaba que sólo a través de ciertas artimañas era 
posible la dominación, de esa manera se construye un modelo de 
perversidad en el que la mujer constituye la encarnación del mal. La 
primera de ellas, sin duda, Eva, la primera compañera del hombre, 
como prototipo de perdición para el hombre. Por ende, también Aphra 
Behn, como modelo de mujer y escritora era representada como la 
materialización del mal y la bestia negra de las costumbres de su 
tiempo.  
 
Todos estos poemas publicados en 1684 junto a Poems upon 
Several Occasions nos parecen de una gran actualidad. Considero 
que, aunque nos separen cuatro siglos, se ajustan claramente a los 
patrones actuales de esta época, en la que todavía la poesía escrita 
por mujeres recibe ataques irracionales. Las causas las podríamos 
encontrar, además de en las sociales, en un aislacionismo o en un 
compartimento estanco del estado de la cuestión genérica. La 
evolución de la poesía escrita por mujeres y la inclusión de poetisas 
en el canon  sólo parece darse en periodos de avances sociales para 
las mujeres, seguramente con alguna excepción, y sigue levantando 
multitud de críticas como ocurrió en el siglo XVII en el periodo de la 
Restauración inglesa o como en la España de finales del siglo XX y 
principios del XXI. 
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4.4. POEMAS LAUDATORIOS DE LA MÔNTRE, OR THE LOVER’S 
WATCH, (EL RELOJ DEL AMANTE)  
 
El siguiente grupo de poemas que vamos a examinar, teniendo 
en cuenta su fecha de publicación, es el dedicado a Astrea con motivo 
de su traducción al inglés del libro La Môntre, or the Lover’s Watch, 
(El reloj del Amante), una obra escrita por Balthazar de Bonnecorse 
(1631-1706), publicada en París (1666). Entre esos poemas está 
incluido 'To the most Ingenous ASTREA, upon her book intituled, La 
Môntre, or, The Lover's Watch' escrito por Richard Faerrar, que 
celebra la aparición de la traducción de Aphra Behn del libro La 
Môntre de Bonnecorse. Se explicita precisamente en el título del 
poema y a lo largo de los primeros versos, así como la valoración de 
la obra, que la misma Behn avanza en una carta-prólogo a modo de 
presentación.  
 
En esta introducción se proporcionan unos datos bio-
bibliográficos del autor como por ejemplo la educación esmerada que 
recibió en Marsella, ciudad natal de Bonnecorse. También se añade 
que fue nombrado cónsul en El Cairo y más tarde desplazado a Sidón, 
especificando que se encuentra en el Levante, término con el que se 
denomina a una gran zona de Oriente Próximo, y que actualmente se 
compone de Líbano, Siria, Jordania, Israel, La Franja de Gaza, 
Cisjordania, Jerusalen Este, Los Altos del Golán, Chipre y otras zonas 
adyacentes. Pero en donde Bonnecorse escribió la obra fue en El 
Cairo y más tarde se la enviaría «al gran árbitro del gusto parisino» 
de la época Georges de Scuderi –también se detalla en el prólogo- 
bajo cuyo cuidado se imprimió en 1666, seguida por la segunda parte 
en 1671 titulada La Boîte et le Miroir (La caja y el espejo), dedicado 
al Duque de Vivonne. Aún continúa Aphra Behn proporcionando datos 
sobre Bonnecorse como la fecha de su muerte, o sobre la obra, que 
según consta, a su regreso a Francia, la redujo y la cambió por 
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completo a verso. Así aparecería en la antología de sus obras, aunque 
incompleta, publicada en Chez Theodore Haak, Leyden en 1720.  
 
La obra tuvo considerable éxito, de modo que se hicieron 
cuatro ediciones en París, además de las que aparecieron en Burdeos, 
Grenoble y Holanda. Aquí debió conocer la obra Aphra Behn para 
importarla a Inglaterra. Suponemos que las razones por la que Mrs. 
Behn escoge esta obra coetánea para traducirla es, sin duda, la 
calidad, además, seguramente, de razones de promoción. Desde 
luego, encajaba perfectamente con ese juego de amantes que tanto 
interesaba en los círculos libertinos y que llevó a la autora a 
traducirla para presentar ante ellos la obra de este marsellés, 
relacionado con La Fontaine (1621-1695) y Pellisson (1624-1693), 
pero que nunca ha sido considerado literariamente entre los grandes. 
Ya Boileau (1636-1671) se encargó de ello, haciendo mofa de él en 
sus críticas y dejándole por charlatán cuentista y sin talento para la 
posteridad. De esto mismo da fe la introducción a la traducción de la 
obra de Bonnecorse en Inglaterra, la cual además proporciona una 
valoración sobre la misma. Se dice que el autor es picante y grácil en 
los madrigales y canciones, aunque tanto la emoción como la 
versificación se han desvanecido un poco con el tiempo179. Pese a 
ello, según Roland Racevskis180, La Môntre tuvo un gran impacto en la 
época e incluso consiguió un gran número de seguidores e 
imitadores, de forma que en la década de 1660 y 1670 numerosas 
obras se centraron en la expresión de la experiencia amorosa a través 
                                                          
179
 Summer, Montague, ed., The works of Aphra Behn, vol. IV, London, William Heineman, 
1915, p. 3. Firmado por Aphra Behn: 
He is always piquant and graceful in his madrigals and songs, though both sentiment 
and verse have faded a little with the passing of time. Boileau immortalized him in Le 
Lutrin: la Montre is one of the missiles the enraged canons hurl at each other's 
reverend pates: * L'un prend I' Edit d' amour, 1'autre en saisit la Montre' Bonnecorse's 
attempted parody on Le Lutrin, le Lutrigot (Marseille, 1686), is of no value, and 
brought a caustic epigram down on his head. 
180
 Racevskis, Roland, Time and Ways of Knowing Under Louis XIV: Molière, Sévigné, 
Lafayette, Lewisburg, PA, Bucknell University Press, 2003. 
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de las horas. Así que esta moda literaria tomó forma en el uso de 
relojes de pared y de pulsera para los amantes.      
 
En este trabajo de ficción epistolar, combinando verso y prosa, 
Bonnecorse relata una historia de amor a través de la descripción de 
las horas de un día de un amante llamado Damón, cuya exigente 
dama, Iris, le escribe desde un lugar lejano. A la petición de aquél de 
una muestra de amor, ella le envía un reloj que permanecerá 
funcionando mientras él continúe amándola, con este objeto le 
adiestra también en la manera en que debería utilizarlo, por lo que 
los deberes del galán se marcan con cada hora del reloj. Así Iris le 
impone un deseo de omnisciencia y de omnipotencia, en definitiva, de 
control sobre las horas del enamorado, que deben ser dedicadas a la 
elaboración artesanal de un amor. Como algo curioso, la amante le 
permite cierto tiempo de libertad personal, que ni siquiera ella misma 
debería controlar, según dice. Por tanto, este reloj figurado 
representa un tipo de mecanismo para la sincronización y 
continuación, como dice Racevskis, de la experiencia interior 
amorosa, pero sobre todo un valioso documento para conocer la 
representación del tiempo, la identidad personal y los ritmos de la 
vida sentimental de ese periodo, en que se empezaba a vivir en 
Francia un tipo de revolución tecnológica con respecto a esa 
maquinaria del tiempo.  
           
Todo el poema dedicado a la más ingeniosa Astrea escrito por 
Richard Faerrar titulado 'To the most ingenious ASTREA, upon her 
book intituled, La Môntre, or, The Lover's Watch' es una pura 
alabanza a la traducción, pues a través de ella se puede establecer el 
talento poético de Behn. Califica de «curious» («curioso, raro») este 
trabajo de Bonnecorse y también utiliza el lugar común de la 
comparación con una estrella («A glittering Star») de su lugar de 
origen, Francia (verso 3). Sería la contraposición de 'Here-There', 
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esto es, 'allí', su país natal y 'aquí', el país al que se vierte la obra, 
Inglaterra, donde se convierte en una «Constelación», echando mano 
de una hipérbole para ensalzar la luminosidad de esta obra. Además, 
en el poema laudatorio advierte de que el gran éxito que obtiene en 
Inglaterra es gracias al nombre de Aphra Behn, al que va unido en 
ese 'aquí'. 
 
También en este poema no sólo se analiza la poesía que la 
tilda de 'smooth' y 'sweet', sino también la prosa, llamándola 
'delicate', demostrando así Faerrar que puede dominar los distintos 
géneros y sus repercusiones, no sólo en la mente de los amantes, 
también en los críticos, que no se atreverían a ser irrespetuosos y 
atacar la obra, aún tildándolos de envidiosos. Y aquí el poeta realiza 
un ajuste de cuentas contra todo el establishment, al que tanto 
temen los escritores y poetas.   
 
En los siguientes versos su discurso no atenúa la alabanza a la 
obra («La Môntre, cannot err, 'tis set so well;»), al contrario, utiliza 
una esmerada comparación con dos elementos sorpresivos: las reglas 
de las horas de los amantes y el hechizo para cautivar a una amante. 
Sin duda, el ingenio no abandona al poeta Richard Faerrar en estos 
versos, que además se sirve del hipérbaton en variadas ocasiones a lo 
largo del poema para intensificar sus logros. Así, en numerosas 
ocasiones divide el verso casi por la mitad, colocando la segunda 
parte al principio, separándolas bien con coma o con mucha más 
intensidad, punto y coma. Veamos algunos ejemplos: 
  
To celebrate your Praise, No Muse can Crown (verso 1) 
La Môntre, cannot err, 'tis set so well; (verso 13) 
Like a Spring tide; no Bounds, or Limits know. (verso 20) 
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Incluso el hipérbaton puede continuar en el siguiente verso con 
encabalgamiento: 
 
Of this rare Master piece: His Am'rous Game  
  
Will more improve: This will support his Fame. (verso 17 y 18) 
 
Este recurso junto a la comparación es el más destacable, 
aparte de las referencias al libro, tan de la época, que constituyen el 
centro del poema. Dice Faerrar que «La Môntre no puede errar», 
pues está muy bien pergeñado, e incluso el Dios del amor, con 
atributos humanos, aprobaría esta «rara obra». Y dirigiéndose a un 
'tú', apostrófe a Aphra Behn, no renuncia a los diferentes elogios a 
ella, como su portentosa imaginación, adornada con otra comparación 
«como una marea de primavera», o que por su ingenio «puede vivir 
largamente». Termina así sus últimos versos apelando a la 
inmortalidad de la obra a través de más términos como «Eternity» o 
«an endless Date». Por lo tanto se alaba la obra, al autor, la 
traductora, la traducción y su imaginación, lo cual no es extraño ni 
para el lector contemporáneo ni para la crítica que defiende las 
traducciones como parte de la propia obra del autor, una tesis que 
todavía en nuestros tiempos no es unánime y aún no está resuelta.  
 
Otro de los poemas dedicados a Aphra Behn y su traducción de 
La Môntre es 'To the Admir’d Astrea' de Charles Cotton (1630-1687), 
en el que realmente no se explicita este motivo y mucho menos tan 
tácitamente como en 'To the most Ingenous ASTREA, upon her book 
intituled, La Môntre, or, The Lover's Watch'. Este poema de Cotton es 
más general, planteando temáticas en boga de aquel momento y se 
puede rastrear una referencia a la obra de Bonnecorse en los versos 
dedicados a la traducción, con un ataque frontal a esta actividad 
menor de Behn –según el autor.  
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Más conocido por su traducción de la obra de Michel de 
Montaigne, Charles Cotton además de poeta también es célebre por 
su contribución al tratado sobre pesca de Izaak Walton titulado The 
Compleat Angler y otro atribuido a él mismo The Compleat Gamester 
(1674), en el que se reúne un amplio número de juegos de cartas, 
dados, ajedrez, backgammon y también actividades de ocio y tiempo 
libre. Su vida transcurrió desde su niñez en el ambiente literario, ya 
que su padre, Charles Cotton el Viejo, era amigo de Ben Jonson, John 
Selden, Sir Henry Wotton y Izaak Walton. Según las fuentes, no tuvo 
necesidad de ir a la universidad, porque fue puesto bajo la tutela de 
Ralph Rawson, uno de los becarios expulsado de Brasenose College, 
en 1648. Al igual que muchos señores acaudalados de la época, su 
vida transcurrió tranquila principalmente en actividades en el campo, 
gracias a Cotton lugares como Peak District y North Staffordshire son 
muy famosos y nombrados. En cuanto a la obra literaria se refiere, su 
poema más conocido es 'The Retirement' ('El Retiro'), que apareció 
publicado a partir de la quinta edición en la obra de Walton. Su 
reputación como escritor satírico ha sido también reconocida, y sus 
afiladas críticas pueden reconocerse en este mismo poema dedicado a 
Behn, en el que su alabanza llega a ser mordaz en algunos 
momentos. Tanto Coleridge como Wordsworth han dedicado a Cotton 
unas líneas en su honor.  
 
El poema de Charles Cotton se puede tomar como ejemplo de 
este grupo de textos poéticos antecediendo a La Môntre, puesto que 
reúne las numerosas alabanzas de unos versos de naturaleza 
laudatoria. En primer lugar, se aprecia el elogio a Behn por su ingenio 
y su arte, cuyas cualidades se resumen en 'Sprite', 'Vigour', 'Force' 
('Chispa', 'Vigor' y 'Fuerza'), que aparecen en el verso 7 y 8. La 
percepción de la minusvaloración de la obra de Mrs. Behn es otra de 
las características que se vienen observando en los poemas por parte 
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de sus admiradores del Círculo Literario, por ello en este poema se 
llega a decir que los aplausos que «se te brindan no son suficientes» 
(verso 9), porque se entiende que para ella todo es poco, siendo 
mezquina la acogida que se le dedica a la escritora. También sería 
tópica la humildad con que se muestra el autor de esta dedicatoria en 
verso y que hemos hallado en otros textos como el poema de Ephelia 
a Mrs. Behn, la llamada captatio benevolentiae (Winning of goodwill). 
Es una modestia en la que siempre resalta el que estos versos no 
están a la altura de los compuestos por la admirada autora, pero es 
la habilidad expresiva la que llama la atención en éste. Desde el verso 
1 al 4 en 'To the Admir'd Astrea' se habla de que nunca tuvo deseos 
de poseer genio literario hasta el momento en que empezó a admirar 
a Behn. Ahí comenzaban sus aspiraciones para honrar su nombre, 
cumpliéndose este empeño -dice-, «será mi vergüenza»: 
 
I never mourn'd my Want of Wit, till now;   
That where I do so much Devotion vow,      
Brightest Astrea, to your honour'd Name,  
Find my Endeavour will become my Shame. 
 
Otros elogios expresados en este poema también serían 
modelo para otros textos  de las mismas características, en algunas 
composiciones hallaríamos unos ensalzamientos a costa de rebajar a 
otros autores. En el verso 13 y 14 se explica que determinados 
escritores escriben algunas composiciones con calidad, pero no toda 
su obra tiene esta altura, como lo es la potencia creativa de Mrs. 
Behn, que todo lo construye bien porque es una autora completa, lo 
cual nos muestra un Cotton con altas dosis de sinceridad y exigencia 
en sus críticas. Y por último, también se habla de la inmortalidad de 
su obra, que perdurará por siempre, mientras que los demás no 
lograrán pasar a la posteridad. En todas las épocas se ha producido 
una preocupación máxima de los autores en su lucha contra el 
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tiempo, pero en este caso la comparación con los demás también 
logra alzarla sobre los restantes en una suerte de desvalorización del 
resto de escritores, imperando la supremacía literaria de Behn: 
 
You on your self, and by your self, shall live; 
When all we write will only serve to shew, 
How much, in vain Attempt, we flag below. 
 
  En todos los períodos se han utilizado los abalorios y el 
vestuario coetáneo, también estos poetas lo toman como atrezzo para 
ambientar sus versos, formando parte de sus imágenes. Es ahí 
cuando el poeta Cotton baja a la arena de la cotidianeidad empleando 
los vocablos 'sock' y 'buskin', esto es, 'calcetines' y 'borceguíes', 
'botas con lazos hasta la mitad de la rodilla', para significar que A. 
Behn posee una capacidad importante para escribir sobre todas las 
temáticas, consiguiendo un ritmo sostenido y con fuerza para 
embastarlas.  En este caso los adornos no se manejan como parte de 
las prendas femeninas de embellecimiento sino para ensalzar la figura 
literaria de Aphra Behn y su estilo, como cuando destaca en los 
primeros versos su capacidad para escribir versos laudatorios, 
hilvanando bien las alabanzas en el poema. En todo caso, lamento 
que se utilicen atributos femeninos en la mayoría de los casos para 
elogiar a las mujeres escritoras. Deberían utilizarse más variedad de 
elementos, también los pertenecientes por tradición al mundo 
masculino. 
 
Sin embargo, lo que hace notable este poema en comparación 
con los restantes son las dos temáticas que aborda tan de actualidad 
en aquellos días y que también hemos encontrado en otros autores 
(Ephelia). El primero de ellos es cómo Cotton se refiere a la 
diferencia entre los dos sexos, entre los versos 20 a 24, de modo que 
analiza tanto al sexo masculino como al femenino, pero 
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verdaderamente les adjudica las características tópicas usuales de la 
retórica patriarcal. Al femenino le confiere los adjetivos 'soft', 
'smooth', pero en el caso de los varones, que siempre se les 
caracteriza con la virilidad y la potencia, sí existe una diferencia, los 
tacha de groseros, burdos e incapaces de dirigirse al sexo opuesto. Es 
por lo que el autor agradece a Aphra Behn el que les enseñe métodos 
de conquista o de acercamiento al «Bello Sexo» más adecuados y de 
naturaleza gentil, lo cual hoy formaría parte de la educación de la 
Inteligencia Emocional.  
 
Al usar la elipsis en «Fair» en lugar de «The Fair Sex», el 
poeta amplía el campo semántico del vocablo pudiéndose referir no 
sólo a lo anteriormente indicado, sino también a la justicia. Otros 
poetas se han encargado de analizar estas diferencias entre sexos y 
Cotton se adhiere utilizando el estereotipo de la belleza y la suavidad 
para salirse de los cánones cuando se dirige a Mrs. Behn en una 
metáfora ingeniosa referida a su magisterio sobre el amor:  
 
 And 'tis your Province, that belongs to you 
 
En la segunda temática importante tratada sorprende Cotton al 
ser tan acerado con Aphra Behn por haberse rebajado a hacer uso de 
la traducción, siendo una escritora de tal alta capacidad creadora. No 
considera el poeta y crítico que la traducción sea digna de Behn, sino 
un arte menor, que no beneficia a tan gran autora. «Descender tan 
bajo» es una de las expresiones que utiliza Cotton al comparar la 
creación propia con la recreación a otras lenguas, dialéctica que se 
ha producido a lo largo de los siglos, llegando hasta nuestros días sin 
una clara resolución, como hemos observado anteriormente. Después 
de este reproche continúa Charles Cotton apostando por el marcado 
estilo de Behn que -según él- se puede rastrear en cada línea de la 
obra y que ha permitido que un autor que antes no era nadie, ahora 
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resplandezca a través de la expresión poética tan bien trazada; 
llegando incluso más allá, el autor endurece su posición, tachándola 
de «demasiado buena»: 
 
To make an Author, that before was none? 
Oh! Give us, henceforth, what is all your own!  
Yet we can trace you here, in e'ery Line; 
The Texture's good, but some Threds are too fine: 
 
Cuando Cotton señala en una pregunta retórica que para qué 
sirve descender tan bajo sólo para conseguir elevar a un autor 
desconocido sin la categoría de ella, hace mención a «poor 
Translation», lo que podría también considerarse una referencia a los 
ataques recibidos por Mrs. Behn de mala traductora. En este caso 
Cotton estaría cargando las tintas sobre la autora, a quien finalmente 
para suavizar su disgusto, le dice que él no es nadie para contravenir 
sus actos y que lo hace por una cuestión de fervor, de entusiasmo 
hacia ella como si de un amante se tratara, incluyendo con ingenio 
esta comparación amorosa. Termina el poema, escrito todo en 
pareados, con ese Religio amoris, que ya anteriormente se ha 
utilizado en el poema al referirse al estilo de Behn: 
 
Which, in a Lover, you'l not disapprove: 
I am too dull to write, but I can love.   
En el grupo de poemas dedicados a Aphra Behn antecediendo 
la publicación de su traducción La Môntre, or, The Lover's Watch 
podemos encontrar también la composición 'To the Incomparable 
Author' de Nahum Tate (1652-1715), quien compuso junto a Dryden 
la segunda parte de Absalom and Achitophel, debido al gran éxito que 
obtuvo en su tiempo. Tate también es autor de un buen número de 
poemas, publicados en Londres en un volumen de 1677, escribiendo 
regularmente para el teatro. Allí obtuvo su renombre y su reputación, 
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tanto como para poder llevar a escena sus obras como la titulada The 
History of the King Lear (1681) en el Duke's Theatre, una adaptación 
muy polémica de la obra de Shakespeare. Otras obras suyas son el 
poema 'Panacea, a Poem on Tea' (1700), y la obra de teatro The 
Loyal General (Dorset Garden Theatre, 1680). Fue suficientemente 
conocido como para que Alexander Pope se fijará en él para criticarle 
duramente en The Dunciad. 
 
En los versos de 'To the Incomparable Author' el autor se 
presenta con humildad para introducir el poema, incluyendo el tópico 
de nominar a Behn como la reina y a los demás, sus vasallos debido a 
su dominio literario. Tate está de acuerdo con Cotton en que esta 
traducción no añade nada a su obra, aunque sí puede hacerle 
destacar en su brillante versificación, sin embargo no coincidirían en 
que el reconocimiento de Behn sea escaso, ya que en el verso 3 tacha 
el homenaje que le tributa de innecesario: 
 
And tho' the Tribute's needless, which we pay; 
It serves to shew, you reign, and we obey.  
Which, adding nothing to your perfect Store, 
Yet makes your polisht Numbers shine the more.  
 
Y para apoyar esta tesis de Tate recurre a una acertadísima y 
original comparación con las «gemas engarzadas en metal» («Foils»), 
que destacan mucho más sobre éste sin que tome ningún lustre de 
ello por mucho que se afane, tal como ocurre con su creación entre la 
traducción, que brilla más aunque realmente no aproveche nada de 
ella. De modo que en esta apuesta por su obra en contra de la 
traducción, que según estas opiniones, no le beneficia en nada, 
inteligentemente el autor de este poema le muestra a Behn que sus 
colegas masculinos se llevan los aplausos y como mucho traducen, no 
crean como ella. Ellos no aportan nada a la traducción, mientras que 
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ella incrementa el valor de la obra. Una vez más aparece en un 
poema la contraposición «mujer escritora»/«escritor varón», haciendo 
referencia al género, aunque en este caso apoya al femenino, 
mostrándole las acciones de los genios masculinos como ilustrativas 
para que aprenda de ellas por su gran experiencia en la esfera 
pública; y en un gesto de máxima admiración toma partido por Behn 
y por su superioridad como escritora:  
 
Male Wits, from Authors of a former Date,  
Copy Applause; and but at best, translate;  
While you, like the immortal Pow'rs, Create. 
 
Parece que con estos versos se reitera la polémica que ya en 
aquella época suscitaba la inclusión del sexo femenino en la 
literatura, poniéndose en esta ocasión de parte de las féminas 
literatas. Y aún más intensifica su entusiasmo por las mujeres poetas 
pues hace alusión a Horacio y Píndaro, y su falta de traducción a 
lengua inglesa, (no así a la mujer poeta griega) en contraposición con 
la vate, orgullo de Grecia, Safo. Tate se enorgullece de que en su 
cultura posean dos grandes autoras («Two Orinda's»), refiriéndose a 
Aphra Behn y Katherine Philips, mientras que en la poderosa 
literatura clásica sólo tienen a una autora mujer, Safo. 
Verdaderamente, está elogiando la obra de la poesía escrita por 
mujer en una época en que recibían numerosos ataques y críticas. Su 
estilo no es de colmillo retorcido ni de pasar de puntillas como tantos 
otros críticos, sino de pregonar a los cuatro vientos las virtudes de 
esta poesía, por la que siente una gran admiración, echando mano de 
la más antigua en la Grecia Clásica, para así validar aún más su 
talento y su reconocimiento. 
 
Horace and Pindar (tho' attempted long  
In vain) at last, have learnt the British Tongue; 
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Not so the Grecian Female Poet's Song.  
The Pride of Greece we now out-rival'd see:  
Greece boasts one Sappho; two Orinda's, we. 
 
Según Janet Todd181 Aphra Behn sufre la comparación con 
Orinda, sobrenombre de Katherine Philips, refiriéndose al poema 'A 
Pindarick to Mrs. Behn…'. La comparación con Philips podría ser una 
forma de perjuicio para Behn, puesto que con esta recurrente 
similitud se estaría cometiendo algún tipo de agravio comparativo. En 
estos versos también Nahum Tate la une a Orinda y a Safo, pero en 
mi opinión, aunque el propósito en este caso no es ofensivo,  a veces 
por reiteración se acuña un marchamo que a la larga no se puede 
desprender y resulta perjudicial para alguno de los implicados. 
 
Sin embargo, y para concluir, este poema de Nahum Tate es 
de fervor hacia la poesía escrita por mujeres y particularmente a la 
de Aphra Behn, no muy frecuente no sólo en la época de la 
Restauración Inglesa, sino también  en la Literatura Universal de 
todos los tiempos, terminando con una referencia a la obra de 
Bonnecorse, en la cual el «Dios del Amor» se convierte en «Dios del 
Tiempo», en alusión a las reglas para dividir el tiempo de los amantes 
que se proponen en la obra: 
 
Each Nymph, this Watch shall to her Lover send,  
That points him out his Hours, and how those Hours to spend.    
 
Y por último, los dos poemas que finalizan esta serie dedicados 
a Mrs. Behn para introducir su traducción de la obra La Môntre, or, 
The Lover's Watch del autor francés Balthazar de Bonnecorse, están 
firmados uno por Geo. Jenkins y el otro suponemos que por el mismo 
                                                          
181
 Todd, Janet, The Critical Fortunes of Aphra Behn, Columbia, Candem House, 1998, p. 
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autor, pero con sus iniciales G. J., por lo que se le atribuye a él 
mismo, George Jenkins, del que no tenemos muchos datos. 
Verdaderamente contienen un estilo muy similar, y los dos son 
compuestos en pentámetros yámbicos con rima en pareado 
(couplets). También en ambos se utiliza con profusión la interjección, 
mientras que en los restantes poemas está ausente, además se usa el 
polisíndeton en abundancia en sendas composiciones, sin embargo es 
irrelevante en los demás textos poéticos.   
 
El primero de ellos compuesto por George Jenkins 'To the 
Divine Astrea, on her Montre' ya lleva implícita la alusión a la obra del 
autor francés y ya en los primeros versos hace referencia al tema 
candente del que estamos destacando: el género. Dirigiéndose a Mrs. 
Behn con un apóstrofe, el recurso poético por medio del cual el 
poeta, desde el propio poema, parece invocar o incluso interrogar al 
sujeto de su discurso poético, Jenkins lanza una alabanza de 
exaltación de la poeta por encima de las de su sexo, así como una 
exhortación a que su país de procedencia y su gente también loe a la 
autora. Se trata de los mismos elogios que otros poetas ya le han 
dedicado como el tema de la inmortalidad de su obra en el verso 6: 
 
Where Thou, in thy great Works, shalt live, tho' dead. 
 
Pero no queda el autor del poema ahí, sino que utiliza una 
hiperbólica alabanza y de contraste con las islas Británicas, 
recordando a la patria del autor de La Môntre, Francia, añadiendo la 
perenne rivalidad entre las dos potencias europeas, en este caso la 
envidia de ésta por las cualidades literarias de Behn excediendo al 
autor traducido. En esa comparación de los dos países en el terreno 
literario G. J. profundiza aún más en esa imagen de la autora como 
reina de los genios literarios y en el verso 10 con mucha perspicacia 
recurre a la discriminatoria Ley Sálica, que impide a las mujeres 
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reinar, para defender el dominio de esta mujer escritora en la 
literatura: 
 
Whilst thou, spight of their Salick Law, shall reign. 
 
También destaca este poema por la dureza de su crítica contra 
la obra de Bonnecorse llegando a tacharla de basura, habiéndola 
rehecho en calidad la poeta inglesa. Otros autores también han 
criticado la obra francesa, origen de la traducción, como Cotton o 
Tate, pero no con tan duras palabras. Sin embargo, expresa su 
admiración por la traducción de Behn, aduciendo que su perfección 
formal no podrá ser criticada por «aburridos críticos», y en esto sí 
que repite a Richard Faerrar, quien en el verso 12 de su poema habla 
de que los «envidiosos críticos» no se atreverán a maltratar esta obra 
traducida por su buen planteamiento: 
 
Witness La Montre, from their Rubbish rais'd:  
 
A Piece, for which, thou shalt be ever prais'd.  
 
En definitiva, un poema con comparaciones muy exageradas, 
que contienen ciertos elementos bastantes comunes, pero también 
significativas diferencias como la comparación con Ovidio o la 
novedosa idea de que los jóvenes homenajearán a Behn por las 
enseñanzas tan nobles respecto al amor, por lo tanto echa por tierra 
las críticas hacia ella por su lascivia o inmoralidad de sus obras. Con 
esto Jenkins se expresa en unos términos de moralidad y cánones 
ordinarios en cuanto al sexo por parte de Behn, tanto como para 
servir de modelo para los jóvenes. Sin duda, se trataría de un 
contraataque a toda la maquinaria sexista de la época, incluso llegar 
a hablar de la didáctica de las obras: 
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Thy Rules so soft, so modest, and so right, 
The list'ning Youths will follow with Delight: 
To thy blest Name will all their Homage pay, 
Who taught'em how to love the noblest Way.   
 
En el poema firmado con el nombre más completo, 'To his 
admired Friend, the most ingenious Author', Geo. Jenkins también 
escoge el masculino 'author' como N. Tate o T. c., pareciendo indicar 
que refuerzan la idea de la comparación con los autores varones, de 
donde sale vencedora. No es Behn autora reducida al ámbito de las 
recién llegadas mujeres escritoras, con toda su carga peyorativa, sino 
que es merecedora de incluirla en la «primera liga», si se me permite 
esta comparación futbolística. En realidad, también en este poema el 
poeta se deshace en parabienes con Behn, utilizando la ya tópica 
retórica de la humildad y la inmortalidad: 'humble voice', 'thy 
wondrous work', 'No wonder e'ery Swain adores thy Name,' o 'And 
e'ery Tongue proclaims thy Deathless Fame;'. Con respecto al otro 
poema de Jenkins 'To the Divine ASTREA, on her Montre' debemos 
decir que le excede en la alusión a la mitología griega por todo el 
texto. 
    
Así, 'To his admired Friend, the most ingenious Author' es una 
composición poética con una grandes dosis de descripción de la 
naturaleza, construida en base a la mitología clásica. Denota que el 
autor era un erudito y admirador de lo helénico, puesto que hace uso 
de personajes y leyendas clásicas por todo el poema, mientras que 
los otros autores sólo lo referencian y de modo lateral. Entre ellos 
podemos citar a Apolo, «con su inspiradora luz», o Castalia, la ninfa 
hija de Aqueloo, a la cual Apolo amaba y del cual quiso huir 
zambulléndose en la fuente que había en Delfos, al pie del monte 
Parnaso. También se referirá a éste, pero el traer a colación a 
Castalia, inspiradora del genio de la poesía para todos aquellos que 
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bebían de sus aguas y cuyo epíteto «con sus consagradas fuentes» 
ayuda a la concreción de los objetivos claros de Jenkins, incardina a 
la admirada Behn en las mismísimas raíces de las fuentes poéticas.  
 
Utiliza también el Monte Parnaso, Jove y su relación con la 
juventud, así como a Proteo, Dios que podía adoptar varias formas 
para evitar predecir el futuro, contestando sólo a quien lo capturara, 
de ahí que este personaje mitológico aluda a quien cambia 
frecuentemente de opinión y afectos. En este caso, Jenkins lo incluye 
en su poema dándole la vuelta a esa connotación negativa de lo 
variable, que tan intensamente se le había adherido al sexo femenino 
y alaba esta mudanza con «su Peculiar Gracia» para identificarlo con 
el ingenio de la poeta Aphra Behn: 
 
Through all its Forms, that lovely Proteus chase;  
And e'ery Shape has its Peculiar Grace.  
 
Este poema también es sustancioso en las temáticas candentes 
de género de la época, conteniendo en el verso 31 una referencia al 
«Fair Sex», con un nuevo añadido el de «Viejo». No se resiste Jenkins 
a pasar por alto el debate que se sostenía en aquellos momentos, 
citando la cantidad de escritores con maestría que habían hablado de 
su fama. Y tomando como modelo la «loa ponderada» que ensalza a 
Behn rebaja a los demás escritores, cuyos títulos ganados no 
conseguirán sostenerlos a través de los tiempos. También incorpora 
una interesante reflexión al estilo aristotélico sobre cuerpo y alma, 
así como sobre belleza e ingenio, que por tanto confiere al texto un 
valor más simbólico, enriqueciendo su contenido formal: 
 
Where Wit and Beauty both invade the Soul?  
Beauty, that still does her fresh Conquests find;  
And Sacred Wit, that ever charms the Mind:  
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En cuanto a la exuberancia en la descripción se hace patente 
sobre todo en los versos 9 y 10, donde se resalta la importancia del 
locus amoenus: 
 
Ethereal Air, soft Springs, and verdant Fields;  
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5. CONCLUSIONES 
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Desde que comenzara en las últimas décadas del siglo XX la 
interpretación de los textos literarios desde el punto de vista genérico 
se han producido numerosos intentos por revisar el canon tradicional 
literario, que siempre olvidaba a las autoras. La creación en las 
universidades norteamericanas de los Estudios de Género ha aportado 
la sistematización que éstos necesitaban y, por tanto, los esfuerzos 
por rescatar merecidas escritoras reincorporándolas a la Historia de la 
Literatura están ya dando sus frutos. Así, en los países 
anglonorteamericanos, pioneros en aportar soluciones, se inició la 
rehabilitación de Aphra Behn, que había quedado relegada durante 
varios siglos, aunque siempre ocupó un hueco en la memoria popular.  
En mis primeras aproximaciones algunos volúmenes fundamentales se 
habían publicado ya, pero seguía faltando un acercamiento completo 
a la obra poética, además no eran fácil de encontrar los libros de la 
autora en librerías y bibliotecas de Estados Unidos e Inglaterra, y se 
convirtió en una tarea ardua y laboriosa hallarlos, incluso en internet 
eran escasas las referencias. En la actualidad, en estos países se 
están llevando a cabo numerosos estudios e impartiendo cursos 
universitarios dedicados a investigar su obra, que, además, se 
encuentra en el catálogo de las más prestigiosas editoriales de habla 
inglesa y en la red están volcados una gran cantidad de trabajos. Por 
tanto, la extensa creación de Mrs. Behn ha recuperado el lugar 
destacado que merece en las letras anglosajonas, no así su poesía, 
que necesita todavía de numerosos estudios para que aflore todo el 
genio poético de su autora. 
 
En España a finales de los ochenta y principio de la década de 
los noventa nos encontramos con un vacío casi absoluto de textos de 
Aphra Behn y los editores no apostaban por su publicación, ya que no 
era conocida. La extrema escasez de traducciones al español se ha 
ido paliando, aunque todavía queda una importante tarea por 
desarrollar. Sin embargo, se observa un creciente interés por su vida 
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y obra, tanto en los medios universitarios como en los círculos 
literarios, en donde se han impreso ya bastantes libros y artículos, 
muchos de los cuales se han recogidos en la bibliografía final.  
 
No siempre fue reconocida Aphra Behn, como hemos afirmado, 
así que inicié mi labor casi exclusivamente convencida de su calidad, 
por ello con este trabajo he tenido la oportunidad de conformar las 
líneas básicas de lo que en un futuro pretendo se constituya en mi 
corpus investigador, dado el volumen de su obra. Mrs. Behn es un 
personaje apasionante, que descubrí años después de mis estudios de 
Filología Inglesa en una librería de segunda mano de Estados 
Unidos182 y desgraciadamente, no estaba recogida en la 
importantísima antología de literatura inglesa Norton Anthology of 
English Literature183, piedra angular de los estudios de literatura. 
Tampoco se realizaban estudios monográficos sobre ella, así que no 
obtuve conocimiento suyo en mi paso por las aulas universitarias. No 
es de extrañar, puesto que para ser justos, la crítica feminista, 
pionera en los países del ámbito anglonorteaamericano, ha impulsado 
recientemente la revisión de la literatura, incluyendo a numerosas 
autoras dignas de merecer un lugar, no sólo en la Norton, sino 
también en los modelos literarios predominantes.  
 
Los estudios serios sobre las autoras olvidadas han hecho 
avanzar a pasos agigantados los objetivos iniciales de desenterrar el 
pasado y comienzan a recuperarse figuras muy interesantes. Éste es 
en el caso de la escritora Aphra Behn, que es una de las grandes 
beneficiadas, en cuanto que está ya rehabilitada literariamente, y 
como consecuencia, todos somos los que nos enriquecemos con este 
nuevo valor de la literatura, tanto críticos como lectores. 
                                                          
182
 Ver la introducción de Prior, B., Trato Preferente. Voces esenciales de la poesía actual en 
español, Madrid, Sial, 2010. 
183
 The Norton Anthology of  English Literature, Vol. 1, ed. M. H. Abrams, New York, W. 
W. Norton & Company, Inc., 1979.  
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Desafortunadamente, miles de alumnos perdieron su oportunidad de 
encuentro con Mrs. Behn en aquellos años académicos y para 
numerosas generaciones, pero es un hecho que en España y en el 
mundo anglosajón cada vez más se va ampliando la popularidad de 
esta autora.  
 
También hemos querido contribuir a esta nómina de autores 
que dialoga con Aphra Behn dedicándole un poema laudatorio y en 
2008 vio la luz el poema 'Canon de la inmortalidad femenina', que va 
adjuntado al principio de la tesis como loa, pero también como 
reflexión de la situación de las mujeres poetas en el canon. Tanto en 
la época de Mrs. Behn como en nuestro tiempo se siguen ignorando a 
las autoras y a su poesía. Mientras mayor influencia tienen los 
círculos literarios, menos voces femeninas se encuentran en ellos. 
Quizás se promocionan incluso más aquellas que están de acuerdo 
con el establishment, exactamente igual que sucedía en el siglo XVII. 
Katherine Philips es un ejemplo de ello, sus poemas dedicados a 
elogiar la vida conyugal y familiar pertenecen sin duda a una 
corriente de loa patriarcal, que no careció a su vez de alabanza y 
aúna a todas las familias poéticas. Elogios como los provenientes de 
Gould, del Reverendo Dr. Burnet y de todos aquellos que golpearon a 
Behn duramente con sus invectivas, sin embargo fueron plenamente 
coincidentes en Philips. Es por lo que estimamos que hay división en 
el seno del corpus literario del «género» y es también la razón por la 
cual en el poema antes aludido, se argumenta que en una reflexión 
sobre el estatus literario de Behn, su devenir habría sido el esperado, 
teniendo en cuenta la escasa incidencia de las poetas y su división 
frente al estamento poético. Creeemos que ya es hora de que estas 
cuestiones salgan a la luz y se investiguen, porque siempre que se 
han dado las características para que confluyan mujeres poetas en el 
canon generalista, como es el caso de la Restauración y de la 
actualidad, se promocionan a esas autoras que son obedientes a la 
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corriente general, mientras que son escasas las oportunidades para 
aquellas que son capaces de rebelarse y mantener su postura al 
margen incluso del sistema, haciéndose acreedoras de numerosas 
animadversiones. Éste es el caso de Aphra Behn, una voz literaria 
avezada en alzarse por encima de todas las convenciones, incluso 
afrontando la exclusión social y literaria.  
  
A diferencia de Ephelia, Mrs. Behn se enfrentó a pecho 
descubierto contra todas los obstáculos de su tiempo que le habrían 
impedido, en primer lugar su educación, y que como hemos visto en 
su poema 'To the Unknown Daphnis on his excellent translation of 
Lucretius' defendió para todas las mujeres, convirtiéndose hasta el 
momento actual de los estudios de género en el primer poema 
reivindicativo de cultura y formación para las féminas de la Historia 
de la Literatura. En segundo lugar, también con su postura combativa 
fue capaz de convertirse en escritora, pese a que las fuerzas sexistas 
que sometían la creatividad de las féminas consiguieron su objetivo 
durante varios siglos de que cayera en el olvido. Otra diferencia con 
el resto de sus contemporáneas es su apuesta por la 
profesionalización de la escritura que le distingue claramente de 
autoras como Elizabeth Stuart, Melville, o Lady Mary Wroth, ya que 
ellas no lo necesitaron al pertenecer a otro nivel social y económico. 
Y para finalizar destacaremos la defensa de los deseos sexuales del 
sexo femenino que realizó Aphra Behn en su obra y vida, conculcados 
en todas las sociedades incluyendo la actual. 
 
Debemos decir que una de las más rendidas admiradores de 
Behn fue Ephelia y no creemos en la rivalidad entre ellas. La temática 
por excelencia de Female Poems on Several Occasions, esta antología 
del siglo XVII que se le atribuye, es el amor. La autora dedica a su 
galán, al igual que Behn, una serie de poemas con las siglas J. G., no 
sólo con la intención literaria, también con el objetivo de no desvelar 
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su identidad, al mismo tiempo que salvaguardar la suya. Se 
constituyen en un corpus literario con una secuencialidad narrativa a 
lo largo de toda la obra, cuyo cuerpo central está formado por los 
poemas dedicados expresamente al amante. Posiblemente sea el 
primer volumen que pudiera dar cobertura a una historia de amor 
pasional de expresión de los deseos femeninos, pues se trata de un 
libro que se configura por sí mismo en lo que actualmente se 
designaría como un poemario con unidad. Desgraciadamente, Aphra 
Behn no contó con la suerte de editar un ejemplar similar con sus 
propios poemas, por ejemplo PSO (1684) puede ser un intento de 
edición única, pero con adiciones de otros poetas.  
 
En el apartado dedicado al «Contexto vital y social de la época 
de Aphra Behn» se inicia un repaso por la época de la autora, junto 
con los datos biográficos que se disponen de ella. El problema 
fundamental es la falta de documentación fiable sobre su infancia y 
adolescencia, aún así debemos destacar que el hecho de no provenir 
de una familia aristócrata y con solvencia económica le influenció 
sobremanera en su educación, que sería completamente autodidacta 
y con diversas carencias, sobre todo, en el aprendizaje del latín y el 
griego. Recordemos que se la elogiaba o se la criticaba a cuenta de 
su no profesionalización en esta materia de las lenguas clásicas, que 
recuperaban el auge en la época de la Restauración. Las traducciones 
de autores griegos y latinos al inglés hacían furor, teniendo en cuenta 
que muchos de los poetas de la época habían sido formados en los 
colegios de Oxford y Cambridge como Wadham College, que no 
admitían mujeres. Este obstáculo en la enseñanza, vivido en primera 
persona por Aphra Behn, le supondría un alejamiento de los circuitos 
literarios más elitistas, que si bien le permitieron participar en alguna 
ocasión como en la antología Ovid’s Epistles, Translated by Several 
Hands (1680) en edición de John Dryden e impresa por Jacob Tonson, 
con su traducción «A Paraphrase on Onenone to Paris», sí que se la 
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apartó del privilegio de participar en otras de mayor prestigio como 
The First/Six Part of Miscellany Poems. Containing Variety of New 
Translations of The Ancient Poets. By the Most Eminent Hands, 
también llevada a cabo por el tándem Mr. Dryden-Jacob Tonson entre 
1684 y 1727. Conociendo como conocían a Behn y habiéndola incluido 
en una traducción anterior, no había razón para que no hubiera sido 
invitada de nuevo, más aún cuando miembros de su círculo literario 
fueron llamados a participar, pero siempre se recordó que el trabajo 
de Behn sobre «Oenone to Paris» había sido una paráfrasis, no 
exactamente una traducción. Pesó en exceso que «Miscellany» se 
hubiera publicitado como el compendio de traducciones compuestas 
por «las más eminentes manos», ejerciendo una influencia muy 
poderosa sobre las siguientes generaciones. Todo esto suponía para 
Behn la imposibilidad de crecer literariamente y de promoción en los 
círculos de mayor reputación de su tiempo, en los que se movía, pero 
no se le concedían oportunidades. 
 
La conciencia de Aphra Behn de las desventajas de no haber 
aprendido regladamente la lenguas clásicas y otros saberes le llevaría 
a pedir educación para las mujeres en un poema importantísimo para 
el estudio del género por su temática tan destacada, el titulado 'To 
the Unknown Daphnis on his Excellent Translation of Lucretius'. En 
realidad, el poema es un homenaje al traductor de las obras de 
Lucrecio al inglés, el escritor Thomas Creech (1659-1700), 
perteneciente a la cábala de Mrs. Behn, a quien le unió una fructífera 
amistad literaria. En este poema, en el que la autora demuestra la 
gran admiración tanto por el poeta latino Lucrecio como por el vuelo 
de los versos de las traducciones de Creech, también dedica un 
apartado amplio a la defensa a ultranza de instrucción para las 
féminas, que les era vetada. Así, elogia al colegio Wadham en Oxford, 
donde estudió T. Creech, de quien admite haber aprendido y con 
calidad la técnica de la traducción. Sin embargo, el comienzo del 
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poema es una maldición sobre su propio sexo (verso 25), nada nuevo 
porque también utiliza Behn este recurso de ir contra el sexo 
femenino en 'A letter to a Brother of Pen in Tribulation' para 
finalmente ser una alabanza. A todos los llama «Divinos», al autor 
vertido al inglés, Lucrecio, a Virgilio, al traductor Creech y a la 
institución en la que se ha cultivado tanta gente admirable y a la que 
inviste de autoridad poética y divina, siendo este vocablo el mayor 
honor que se le puede conceder a nadie, pues se le dedicaba a las 
más altas instancias de la nación y además provenía de las musas.  
 
En este poema de gran temática genérica Behn no defrauda, 
pues se enfrenta valientemente a esta estigmatizada argumentación 
contra su educación en los versos 23 y 24, donde se somete ella 
misma a la resignación y a la humildad de desdeñar la pobre 
instrucción recibida. Alaba, a su vez, la de Creech en el famoso 
colegio, pero lo que más la exalta es un desgarramiento por no haber 
conseguido llegar a todos esos «Divinos Misterios ocultos para 
nosotras», esto es, el conocimiento para la mitad del género humano. 
Esas atractivas temáticas que les han sido escamoteadas, 
simplemente por pertenecer al sexo femenino y que les ha privado de 
una vida mucho más rica de discernimiento, reclamando así 
instruccción para todas las damas. Pero sobre todo agradecerá a 
Creech el que haya sacado a las mujeres de la ignorancia con sus 
traducciones, contribuyendo a mejorar la erudición de todas ellas, en 
un avance que para Behn sería impagable en admiración y sacrificio. 
No hay mejor declaración de intenciones que esa capacidad de la 
autora de enfrentarse a todos los detractores del sexo femenino para 
aseverar que con la educación se las iguala al Hombre, en una 
valiente declaración de equidad en el poema 'To the Unknown 
Daphnis on his Excellent Translation of Lucretius', hasta ahora 
laminado bajo la espesa capa del tiempo.   
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En el siguiente apartado de este trabajo «Contexto literario: el 
privilegio de una mitad masculina» hemos pretendido realizar un 
retrato de la situación literaria del tiempo de Aphra Behn, dando 
cuenta de algunos pormenores de las obras de teatro, añadiendo un 
tema a desarrollar por lo escasamente estudiado como es su conexión 
con el teatro español. Si la conciencia de Behn por su falta de una 
educación bien diseñada y programada para las mujeres en su niñez y 
adolescencia fue decisiva en su creación poética, en su edad adulta 
las circunstancias vitales también influenciaron su obra, 
especialmente el teatro y la ficción. Durante su etapa en Holanda, 
Aphra Behn debía estar muy atenta para recabar informaciones, como 
espía que era en los Países Bajos, pero como es obvio su afición a la 
escena venía de muy lejos y por tanto estaría muy receptiva a todo lo 
referente al desarrollo del teatro español en tierras holandesas, pues 
las aportaciones mutuas de la cultura española y holandesa fueron 
cuantiosas en esa época.  
 
Los políticos españoles y las milicias llevarían, sin duda, con 
ellos los trabajos más importantes de la tradición teatral española, 
como es natural Calderón (1600-1681), Lope de Vega (1562-1635) y 
por qué no Torres Naharro (1485-1530), Diego Sánchez de Badajoz 
(¿?-1549) o Gil Vicente (1465-1536?), creador del teatro literario 
portugués, pero que gran parte de su obra también está escrita en 
castellano y es opinión ampliamente aceptada que fue uno de los 
mayores dramaturgos de la Europa de su tiempo. También se leyeron 
por toda Europa las obras de Fray Antonio de Guevara (¿1481?-1545), 
que con unas grandes dotes para la prosa oratoria como en el 
episodio del villano del Danubio, carga enfervorizado contra la 
injusticia y la esclavitud, muy cercano del discurso político y 
abolicionista de Aphra Behn. Por tanto, es imposible que las tropas 
españolas destacadas en territorios hoy europeos no llevasen consigo 
su teatro y les fuese concedido el privilegio de serle representado en 
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tiempos de menor conflicto bélico o incluso en la época de paga para 
divertirles. Así Torres Naharro describe en la Comedia Soldadesca la 
penosa vida de los soldados mercenarios españoles en Italia, a los 
que sólo la guerra, y por tanto, la industria de la muerte, les permitía 
sobrevivir con holgura. Describe Naharro en la Soldadesca los 
distintos personajes modelo que pululaban por estos ambientes y las 
motivaciones que les impulsaban a aventurarse en este tipo de vida. 
De su propia pluma conocemos sus hábitos y cómo llevaban consigo 
sus gustos y costumbres allá por donde pasaban. Según John Loftis, 
las tragicomedias inglesas de ese periodo están profundamente 
influenciadas por el teatro español, y sin duda, Mrs. Behn, que estaba 
al corriente de la producción literaria del momento, debía ser 
conocedora de la literatura dominante en España, aunque ignoramos 
si mantuvo contacto con autores españoles. Lo que sí está 
demostrado son los préstamos de la autora de la cultura francesa 
como Jean Benech de Cantenac o Bonnecorse, por tanto en su 
regreso a Inglaterra llevaba consigo un material importante que 
posteriormente desarrollaría primero en su teatro, en el que inició 
una exitosa carrera, y después en su ficción.  
 
Como consecuencia de los cambios producidos en las obras 
dramáticas del siglo XVII en Inglaterra, comienza el inicio de la 
ficción inglesa, estrechamente relacionada con la decadencia del 
teatro de la Restauración, que nos conducirá a través de las 
problemáticas de los dramaturgos profesionales de aquel tiempo 
como Aphra Behn. El resultado será la invención de una narrativa 
breve entre las que destaca Oroonoko, el relato o novela corta más 
famosa de Behn, que también nos va a proporcionar un buen material 
sobre la descripción de la conciencia de género. Oroonoko está 
situada en el escenario exótico de una colonia en Surinam en la 
década de 1640, conteniendo unos elementos absolutamente 
novedosos. Se desconoce totalmente las razones que le llevaron a 
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Aphra Behn a embarcarse hacia Surinam, puesto que sólo las mujeres 
libres y fuertes serían capaces de participar en una empresa tan 
arriesgada como la de trasladarse a regiones tan inhóspitas. Allí Behn 
frecuentó las plantaciones y tribus remotas que le dieron 
conocimiento en primera persona de la situación de los esclavos, 
incluso llegó a involucrarse en diversas rebeliones, causándole 
numerosos contratiempos. Este ambiente de revolución podría haber 
influido en Behn, contribuyendo a forjar su conciencia abolicionista. 
Desde luego, todas esas vivencias fueron plasmadas en Oroonoko, 
que es un testimonio de la reivindicación de la libertad como valor 
innegociable.  
  
Oroonoko cuenta la historia, dada como cierta, de un valeroso 
príncipe nativo de color, exquisitamente educado y conocedor de 
numerosas lenguas, que es capturado y hecho prisionero. Podemos 
afirmar que es la caída de un héroe derrotado por dos civilizaciones: 
la propia, de la que tiene que huir porque se produce un choque con 
la cultura y las costumbres; y la foránea, que lo considera inferior y 
se ve obligado a comenzar una larga batalla contra la esclavitud. Esta 
narración tiene gran interés literario, puesto que estamos en la 
transición del teatro a la ficción y no es exagerado considerarla como 
una contribución al comienzo de la novela inglesa. Dentro de esa 
trama se desarrollan otras temáticas también muy destacadas y para 
ello nos interesamos por el personaje femenino Imoinda, hija de un 
general de su tribu, muerto en batalla, la cual mantiene una historia 
de amor con el príncipe Oroonoko. Imoinda es obligada a casarse con 
el rey de su país, aunque éste es consciente de esa historia de amor. 
No hay paños calientes en este relato, las pasiones más bajas se 
describen explícitamente. Podría sorprender la naturalidad con la que 
Mrs. Behn da cuenta de las relaciones sexuales de los personajes en 
comparación con la idealizada percepción de otras obras. 
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Aphra Behn, en un pasaje sin antecedentes, compara la 
situación de la mujer occidental con la de las mujeres nativas, cultura 
en la que los hombres podían tener concubinas. No se limita la autora 
a describirlas objetivamente, sino que también toma partido a favor 
de las mujeres rechazando el concubinato. Con ese propósito exalta 
las virtudes de Oroonoko, que entra en colisión con su propia cultura 
por el amor a Imoinda, a quien promete ser su único amor de por 
vida. El príncipe no la repudia, aún sabiendo que ha sido tomada por 
el rey, muy al contrario, la ayuda a escapar y se convertirá en su 
compañera. El motor de la fuga será precisamente la huida de un 
matrimonio forzoso, así como el rechazo al derecho de los reyes a 
tomar como esposa a una mujer contra su voluntad, al igual que el 
tristemente famoso «derecho de pernada» medieval o cualquier otra 
práctica histórica de abuso y servidumbre sexual ejercida por una 
autoridad. 
 
En el transcurso de esta obra A. Behn también se detendrá en 
una de las viejas esposas del rey, Onahal, la cual ha perdido su 
influencia por haberse marchitado su belleza, pero que ayudará a los 
dos amantes. Es verdaderamente único cómo Mrs. Behn profundiza 
en los sentimientos de una mujer repudiada, que además ha perdido 
ya su poder gracias a la lozanía, el único valor con el que contaba. 
Además retrata a la perfección lo hiriente que pueden llegar a ser las 
murmuraciones al pasar la antigua favorita como «Ella fue una vez 
bella». En definitiva, se trata de un episodio de vigencia absoluta en 
la sociedad actual de culto al cuerpo y a la belleza, en donde 
encontramos unas heroínas con numerosas características en común, 
pero la principal la hallamos en el confinamiento interior al que están 
sometidas, junto a la dificultad para decidir su futuro por 
circunstancias externas. Son dos esclavitudes a las que tendrán que 
enfrentarse y ninguna de ellas tiene aparentemente capacidad de 
elección ante los acontecimientos. Así, las respuestas ante esta 
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situación son las que varían, puesto que los grados de conciencia de 
género son muy diferentes en los personajes: desde una tímida 
reacción de la concubina, que inicia una ligera transformación en su 
vida al ayudar a la pareja a huir, hasta la postura de Imoinda, que 
nacida exclusivamente de la pluma de Aphra Behn, se encuentra 
fuera de todos los moldes sociales. Será el personaje más 
contundente al decidir huir del palacio y de un matrimonio forzoso 
con el rey, desafiando todas las leyes de su sociedad. Por tanto, Behn 
también destaca en el tema del matrimonio de conveniencia, lo 
expone con mucha virulencia porque se ha llegado a especular que 
ella misma podría haber sido víctima de esta situación forzada. Para 
ello la obra más válida no son sólo las obras de teatro que más 
sobresalen en esta temática, sino Oroonoko, un auténtico canto a la 
libertad y contra el confinamiento de una sociedad con códigos 
opresores.  
 
Además de transmitir a los lectores/as una demanda de 
libertad y equidad para el género femenino, Aphra Behn también 
expresó una desinhibición absoluta en la expresión de sus deseos. En 
el prefacio a la obra de teatro The Luckey Chance emplea una 
expresión que ha hecho correr ríos de tinta: «All I ask, is the 
privilege for my masculine part the poet in me» («Todo lo que pido, 
es el privilegio de la parte masculina de la poeta que llevo dentro)». 
Nos hemos referido a ello en distintas ocasiones a lo largo de este 
trabajo, puesto que Behn tuvo la necesidad de manifestarlo, gracias a 
ella poseía la resistencia necesaria para llevar a cabo sus 
aspiraciones. Con este prólogo se defendió de los ataques 
continuados a su escritura por ser mujer, apostando por la calidad de 
las escritoras que, según la autora creía, podían desarrollar la misma 
labor que un varón. Hemos defendido en estas páginas que cuando 
Behn habla de su «mitad masculina» han sido muchas las 
interpretaciones sobre su sexualidad, siempre encaminadas al 
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escándalo o la manipulación de las orientaciones sexuales 
discriminadas, pero identificar «su parte masculina» con la dureza y 
la resistencia para sacar de sí misma la valentía y el arrojo necesario 
para hacer frente a situaciones y experiencias que ninguna mujer de 
su tiempo tuvo el valor de encarar, parece la menos efectista, aunque 
la más genuina. El profundizar en su obra sobre temas tabúes como 
el deseo femenino, las relaciones lesbicas, el fallo sexual del varón o 
la relación incestuosa entre dos hermanos se pagaba con la exclusión 
social y literaria, identificándosela con su creación, tanto que 
frecuentemente se le achacaba a su vida las vicisitudes de sus obras. 
Claro está que sin documentación no se pueden deshacer tantas 
atribuciones, pero basta con desmontar sólo una para darse cuenta 
de que ella era una autora profesional que escribía como medio de 
subsistencia, aunque posiblemente, los círculos libertinos también 
fomentaban la ambigüedad. Sin embargo, Mrs. Behn nunca pasó por 
tener una relación incestuosa con un hermano, puesto que se sabe 
bien en qué se basó para escribir Love Letters Between a Nobleman 
and His Sister, una roman à clef de tres volúmenes, la primera de las 
cuales se publicó en 1984. En ella se explora a través del género 
epistolar un hecho real entre Ford, Lord Grey de Werke, y su 
hermana, Lady Henrietta Berkeley, provocando un enorme escándalo 
en Londres en 1682, inserto en  la época de rebeliones y complots 
como el que protagonizó el Duque de Monmouth.  
 
Nos hemos referido anteriormente a las distintas veces que 
Aphra Behn aludió a su «parte masculina», ciertamente en el prefacio 
a The Luckey Chance abre «la caja de Pandora», pero serán en otras 
muchas ocasiones cuando la autora manifiesta esta voluntad de 
fortaleza. Y ya que hemos mencionado el poema 'To the Unknown 
Daphnis on his Excellent Translation of Lucretius', debemos añadir 
que al loar las excelencias de Thomas Creech, también Behn 
subvierte las críticas a su masculinidad rechazando escribir versos 
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varoniles184 como se espera de ella, o como se podría deducir de la 
temática, porque su intención es «convertirlos en ternura femenina», 
en ningún caso permitirá que le dicten la naturaleza de sus versos. La 
forma en que se enfrenta a la temática es potente, mostrando que las 
críticas vertidas contra ella no la arredran, sino que posee capacidad 
desafiante para darle la vuelta y hacerla suya, en su beneficio.  
El capítulo principal de este trabajo sobre Mrs. Behn lo 
constituye «La poesía de Aphra Behn: fábula del deseo femenino», en 
el que hemos llevado a cabo una indagación en la obra poética de 
esta autora tan esencial de la Restauración inglesa, en que todavía no 
se había alcanzado la figura del yo lírico de desvelamiento interior, 
pero sí que estaba en ciernes la creación del yo poético femenino, del 
que Aphra Behn es pionera. Las formas poéticas más usadas eran la 
balada, la elegía, el panegírico, la sátira, y la oda al estilo pindárico 
de las que también participaba la poeta Behn. Según la temática, no 
sólo se escribían poemas amorosos, era común que se utilizase la 
poesía con fines políticos y de creación de opinión, para ello se 
hacían circular hojas volantes, en donde se publicaban numerosos 
poemas repartidos en tabernas y cafés. Así también se han impreso 
bastantes textos líricos de la autoría de Mrs. Behn como 'A Pindarick 
on the Death of Our Late Sovereign: with An Ancient Prophecy on His 
Present Majesty' y 'A Pindarick on the Happy Coronation of His Most 
Sacred Majesty James II and His Illustrious Consort Queen Mary', 
ambos editados por Henry Playford en 1685. Después podían 
recogerse en antologías preparadas para un público más atento e 
interesado, en las que no se tenía muy en cuenta la autoría o la 
veracidad de éstos, tampoco se respetaba la mano original de la 
escritura, por lo que resulta una tarea laboriosa el estudio textual por 
                                                          
184 Observar cómo lo expresa en estos versos: 
And when I would Thy Glories sing, 
What in Strong Manly Verse should be exprest   
Turns all to Womanish Tenderness within; 
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sus numerosas variantes, además de la caprichosa utilización de la 
ortografía. Entonces no había interés en la originalidad del título de 
estos florilegios, por ello nos encontraremos con muchos de ellos que 
se nominan Poems On Several Occasions y pertenecen a numerosos 
escritores como Anne Finch, Countess of Winchilsea, John Donne, o 
Mathew Prior.  
 
Los mismos autores podían realizar las compilaciones como 
Aphra Behn o el Conde de Rochester, y eran los impresores quienes 
ejercían de editores, como figura ya existente. Aún no existían las 
empresas editoriales (publishing house) como tales, ya que la edición 
era completamente artesanal. También se publicaban los poemas 
dentro de las obras de teatro, que eran cantados frecuentemente por 
los personajes, de modo que era una solución para el desorden en 
que se desarrollaba el sistema poético de la época. Son muchos los 
avatares que sufrían las composiciones, que en numerosos casos se 
desconoce todavía la autoría, y en los compendios existen bastantes 
dificultades para la autentificación del texto. Debemos añadir que los 
trabajos y misceláneas como Miscellany Poems and Tranlations by 
Oxford Hands de 1985 ejemplifican, como Benedit y Tanya Cadwell185 
han afirmado, una asociación entre traducción universitaria y cultura 
literaria general, dando lugar a la distinción entre baja y alta 
literatura. Por lo tanto existía un prurito cultista en las ediciones que 
los autores necesariamente tendrían que tener en cuenta para poder 
ser insertos en ellas, más aún si se trataba de mujeres escritoras 
como era el caso de Aphra Behn. 
 
La actividad poética de Mrs. Behn no se limita a su poesía, 
también consideramos que hay que reseñar su labor como antóloga y 
traductora. Trabajó en un buen número de compilaciones, unas 
                                                          
185
 Caldwell, Tanya M., Virgil made England. The Decline of Classical Authority, London, 
Palgrave Macmillan, 2009,  p. 77. 
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editadas como muestrario de la poesía que escribían sus coetáneos y 
en las que también incluían poemas suyos, particularmente 
canciones, prólogos y epílogos en verso tomados de las obras de 
teatro como las que realizó en The Covent Garden Drolery (1672), A 
Collection of Poems written upon Several Occasions (1673) y Lycidus: 
or the Lover in Fashion being an account from Lycidus to Lysander 
(1688); otras recopilaciones las llevó a cabo reuniendo gran parte de 
su propia poesía, pero con poetas invitados como Poems upon 
Several Occasions (PSO) de 1684, y por último los florilegios que 
reunían traducciones de autores clásicos o internacionales, 
especialmente franceses como Miscellany, Being a Collection of 
Poems by several Hands (1685), que incluye las máximas de La 
Rochefoucauld, entre las que destacamos 'Seneca Unmasqued'. De 
modo que las misceláneas eran la forma más cercana al libro de 
poesía actual, ya que era infrecuente este tipo de publicación. En el 
caso de Behn, hemos constatado que no llegó a tener un volumen de 
poesía propio, lo más parecido a ello fue PSO, editado por Tonson en 
1684. En otras ediciones como la realizada por Francis Saunders en 
1694, después ya de su muerte, incluye composiciones de otros 
poetas, el mismo título lo señala, «Poems upon several occasions with 
a voyage to the island…by Mrs. A. Behn ; to which is added a 
miscellany of new poems and songs, by several hands.», éste 
latiguillo de «by several hands» era muy usual para indicar que 
contenía poemas de variada procedencia. Los autores participaban en 
estas florilegios, pero también les podían incluir sin su permiso, 
incluso le adjudicaban poemas de otros autores como el caso de la 
segunda edición de Female Upon Several Occasions (Éste sí que es un 
auténtico libro de poesía) de Ephelia, cuyo editor, no recibiendo los 
poemas prometidos, aumentó la primera edición con textos de otros 
poetas como Aphra Behn, Dryden y Rochester.   
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Behn dominó todas las formas poéticas de la época, pero no se 
le conoce ningún soneto, pues estaba en sus horas bajas. En la 
poesía amorosa se la puede insertar en la tradición horaciana y 
petrarquista, ya que se sumó a la poesía bucólico-pastoril, cuya 
temática habitual tanto en literatura, pintura y teatro suele 
ambientarse en lugares naturales rústicos como bosques y montañas, 
en cercanía de prados y agua. Sus diálogos de temática amorosa y 
disputas son protagonizadas por pastores, a veces encubriendo 
personajes o historias de amor reales. En la literatura española dio 
lugar a géneros como el idilio, la égloga, la serranilla, la pastorela, la 
égloga dramática o farsa pastoril y la novela pastoril o bucólica, 
quizás el equivalente más cercano en la literatura inglesa sea el modo 
renacentista pastoral, siendo The Countess of Pembroke's Arcadia de 
Sir Philip Sidney la más destacada. Pero no fue la única en su género, 
en realidad el periodo isabelino es la época de mayor auge del tema 
bucólico, que suponía una de las vías de escape al paganismo desde 
la teocéntrica Edad Media al Renacimiento. A consecuencia del 
acusado cambio ideológico que tiene lugar a principios del siglo XV, el 
paisaje natural del mundo empieza a aparecer como entorno ideal, 
esto es, el tópico literario del locus amoenus, tomando un interés y 
una importancia de la que carecía en el pasado. La mirada a los 
autores antiguos grecolatinos y las transformaciones mitológicas 
como las halladas en obras de Ovidio, que se convertirá en el mayor 
referente de estos autores, (tanto Behn como Dryden contribuirán a 
su recuperación para la literatura inglesa), intentarán introducir la 
naturaleza idealizada de Teócrito (y sus seguidores Bion y Mosco) y la 
búsqueda de la inocencia perdida de Adán en la Arcadia.  
 
Serán las Bucólicas de Virgilio las que renovarán el género con 
la égloga, pero sus pastores no son criaturas rústicas e ignorantes, 
sino seres refinados, que saben de poesía, música y mitología. La 
persona amada se encuentra siempre ausente y parece como si la 
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convirtiera en una simple sombra, un pretexto para ser loada bien en 
queja lastimera o en forma de alabanza incondicional. Este perfil es el 
que posee una mayor correspondencia con la poesía de Aphra Behn, 
porque constituye un universo exclusivamente poético, más cercano 
al cortesano y al selecto mundo donde predomina lo ingenioso, lo 
delicado, lo exquisito y una cuidada elaboración formal. Con una gran 
diferencia Aphra Behn se pliega a la convención literaria al comienzo, 
pero casi instantáneamente rompe con ella y asoma su auténtico yo, 
de forma que el molde tradicional queda relegado para dar paso a su 
punto de vista femenino. Es la ninfa o pastora la que sufre el 
desengaño del amor no correspondido o el desdén del galán. Es ella 
la que soporta todas las contradicciones del enamorado, que en no 
pocas ocasiones es un seductor «empedernido». Se representa la 
ficción amatoria como una batalla de sexos, pero mientras en la 
poesía pastoril de filiación masculina el personaje de la amada suele 
ser pasivo, en el caso de la poesía de A. Behn el rol femenino es 
activo, luchando por el control de la relación. En sus textos poéticos 
se examina la naturaleza de la autoridad en las relaciones amorosas, 
siendo consciente de que no se trata de un equilibrio de fuerzas, sino 
que se entiende como la supremacía de uno de los contendientes 
sobre el otro, generalmente el masculino. Aphra Behn vuelve una y 
otra vez al tema de la autoridad y de las reglas de juego tanto en su 
ficción como en su poesía. Ella intenta subvertir la visión tradicional 
que muestra la hermosura como la única cualidad en el retrato de la 
dama. Los valores convencionales que se suelen potenciar en el 
personaje femenino son la prudencia, el recato, la decencia y la 
honestidad, pero las mujeres de los poemas de Aphra Behn pese a la 
prohibición buscan el placer y el gozo. El silencio cortés se utilizará 
como recurso esencial para obtener la relación deseada, puesto que 
la expresión de los deseos abiertamente aún parecía impensable, así 
que el comportamiento moral femenino en estos poemas del deseo 
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distará mucho de lo esperado por las maneras sociales imperantes en 
la época. 
 
Además de la importancia de la representación femenina activa 
en los poemas de Aphra Behn, hemos estudiado la función del amor 
en estos textos poéticos, que tampoco es convencional. Se contempla 
como una fuerza irresistible en numerosos poemas como en  'Song. 
On her Loving two Equally' ('Canción sobre Amar a dos Igualmente'), 
pero la particularidad de este poema radica en la capacidad de la 
pastora de amar a dos pastores a la vez, que nunca antes se había 
expresado con tanta claridad y sinceridad. Su indecisión a la hora de 
elegir también aporta otra de las temáticas más controvertidas de 
aquel tiempo: la volubilidad de las mujeres o inconstancia en su 
comportamiento sexual y amoroso. El aparato propagandístico sexista 
atribuía a las féminas una caprichosa conducta que llega incluso a 
nuestros días, por la que no es capaz de regirse por parámetros 
normales, de forma que da pie para componer un constructo 
femenino incapacitado para realizar tareas de máximo nivel en la 
dirección y mando. Por tanto, su confinamiento en la esfera privada 
estaría justificada por la falta de una actuación coherente y estable.   
 
No pueden pasar desapercibidas las coincidencias entre Sor 
Juana Inés de la Cruz y Aphra Behn en esta temática. Otro poema en 
el que se trata la veleidad es 'To Alexis in Answer to his Poem against 
Fruition. Ode' ('A Alexis en Respuesta a su Poema contra el Logro del 
Deseo. Oda'), el cual tiene una similitud importante con el famoso 
'Hombres necios que acusais' de Sor Juana Inés de la Cruz, coetánea 
de A. Behn. Poema que se tenía por anecdótico, y en la revisión de la 
tradición literaria se ha convertido en una pieza poética de gran valor 
en la poesía que estamos llamando «genérica». Sin duda, tanto Behn 
como Sor Juana fueron dos mentes similares, conscientes de las 
mismas problemáticas sobre el signo mujer, llegando a idénticas 
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conclusiones y las expresaron en su obra analizando al «Otro» desde 
un compromiso con su sexo y con el arte, con ambos por igual. Esta 
sintonía sin llegar a conocerse y posiblemente sin tener referencias 
una escritora de la otra, conduce a la conclusión de que una corriente 
de pensamiento parecida recorría el planeta o simplemente fueron 
dos genialidades aisladas y avanzadas en mentalidad en dos 
sociedades todavía nada modernizadas en la cuestión genérica.  
 
Esa representación tan frecuente de la inconstancia de la 
mujer, de carácter voluble, irreflexiva, caprichosa, que decide en 
función de su humor variable sirve de base para diferentes poemas 
amorosos de Aphra Behn, pero su genialidad radica en administrarla 
hábilmente subvirtiéndola y asignársela al hombre. Esto es lo que 
ocurre en el poema ya mencionado 'To Alexis…against Fruition. Ode' 
'A (Alexis...Logro del Deseo. Oda'). En él se describe a un varón que 
sólo atiende a sus instintos, nunca a su razón, tradicionalmente 
adjudicado a la mujer, por lo que se expresa la idea de que su 
respuesta al logro del deseo es cambiante. Este poema se basa en el 
compuesto por Alexis, ambos publicados en el compendio Lycidus... 
Together with a Miscellany of New Poems by several Hands (1688), 
inmediatamente antes al de Behn. Y se refiere al texto de Michel de 
Montaigne (1533-1592) 'Our Desire is Increased by Difficulty' 
('Nuestro deseo se Incrementa por la Dificultad'), donde expresaba la 
idea de que cuanto más impedimentos se encuentran en la 
consecución de los deseos, más se intensifica éste, pero obviamente 
Montaigne no se vuelca en el deseo sexual. En el poema de Alexis el 
argumento es que el deseo nos desvía de la posibilidad de 
satisfacción en el presente y, cuando se logra el objetivo se pierde el 
poder de atracción. Como se ve Aphra Behn da muestras de un 
dominio de las temáticas candentes de su época, en este caso las 
utiliza en su interés contra la actitud contradictoria del hombre ante 
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la consecución del deseo, sirviéndole para componer un canto en 
defensa de la sexualidad femenina.   
 
Seguirá indagando Aphra Behn en los deseos amorosos de la 
mujer en otras composiciones poéticas apoyándose en la imaginería 
tradicional, pero utilizando constantemente el sujeto lírico femenino, 
del que como hemos dicho Behn es pionera. Podemos hallar 
numerosos asuntos literarios como el Carpe Diem en 'The Counsel. A 
Song' ('El Consejo. Una canción'), en que se exhorta a la pastora a 
aprovechar su belleza y juventud antes de que sea demasiado tarde; 
el tema de la curación del amor en 'Verses design'd by Mrs. A. Behn, 
to be sent to a fair Lady, that desired she would absent herself, to 
cure her Love' ('Versos diseñados por Mrs. A. Behn, para ser enviados 
a una bella Dama, que deseaba ausentarse, para curar su Amor'); o 
el lamento por el abandono del amante como en 'The Reflection. A 
song' y en 'Song' ('Cease, cease, Aminta to complain') ('Cesad, cesad, 
Aminta vuestras quejas'), en el que Behn entiende que la pasión es 
efímera («And passion has its date»), por lo que vaticina a la amante 
que pronto su amor desesperado «quedará marchito». Además en 
este poema incluye otro tema importante, el de la constante 
disponibilidad sexual del varón, en el que con gran ingenio Mrs. Behn 
señala que el joven no puede dejar las conquistas que se le 
presentan sin resolver, expresado no sin ciertas dosis de ironía.  
 
Pese a algunas creencias de su tiempo, A. Behn piensa que se 
puede poseer la capacidad de regir el propio destino, pues no sólo 
controlan las fuerzas externas y sobrenaturales, es por eso que se 
pueden moldear también los sentimientos propios. En 'To Lysander, 
who made some Verses on a Discourse of Loves Fire' ('A Lisander que 
compuso algunos Versos sobre un Discurso del Fuego del Amor'), son 
los «manantiales» los que aplacan el fuego de la pasión. Sin 
embargo, el amor es considerado elemento incontrolable y con 
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efectos imprevisibles, dibujándolo en los textos poéticos con todos 
sus atributos, las flechas, el arco, el carcaj, elementos propios del 
capricho y la ceguera del dios, tanto que no se debe creer en él. Así 
la dama ingenua en el poema 'The Dream. A Song' ('El sueño. Una 
canción') se ve burlada porque confiando en el dios, que le ha 
prometido ayuda para enamorar a Amintas, una vez libre se marcha 
sin cumplir su promesa. En el poema 'Song. The Surprise' ('Canción. 
La Sorpresa'), el amor resulta ser impredecible y con efectos 
destructores, por eso, la pastora Filis aprecia la ausencia del 
enamoramiento y no desea volver a caer en sus rigores, sin embargo 
este dios es vengativo y le enviará el castigo de enamorarse del 
pastor Estrefón por su actitud desafiante. Sin embargo, el poema más 
destacado en la expresión de la concepción del amor en Behn es el 
poema 'Song. Love Armed', en el que se inviste de un «Extraño poder 
tiránico» al dios del amor. 
 
La casuística del amor en los poemas de Aphra Behn es muy 
completa, además de los temas ya mencionados, deberíamos añadir 
las relaciones gozosas y la pena porque el amante se va a la guerra 
como en la canción que comienza por 'When Jemmy first began to 
love'; el retiro a la soledad, citado en numerosos poemas como 'Ode. 
The Surprise' ('Oda. La Sorpresa'); el deseo de olvido como el que 
expresa la dama de 'Verses design'd by Mrs. A. Behn,…'; la falsedad 
del amante en 'On the first discovery of falseness in Amintas' ('Sobre 
las primeras pruebas de la falsedad de Amintas'); o la búsqueda de 
consuelo en la Naturaleza también en este poema. En esta 
composición y en 'Song. Love Armed' se encuentra un consejo para 
ayudar a superar el desamor, se trata de pensar en cómo despliega el 
amante todo su atractivo con la nueva seducida, de esta forma se 
rechazaría al antiguo amante. Y por último sólo citaremos la seria 
advertencia lanzada en 'The Return' ('Devolución') al joven 
conquistador de corazones, burlador y arrogante frente a la débil 
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dama, y es que puede que él encuentre una rival igual de implacable 
algún día. Hemos destacado también en este poema las tácticas 
políticas que Behn introduce en él, totalmente vinculadas a las 
relaciones amorosas. El verso 'A Tyrant was never secure in his 
Throne' ('El tirano nunca estuvo seguro en el trono') plasma el 
conocimiento de la poeta de la política de su tiempo, posiblemente se 
alude a la caída de Jacobo II, duque de York.  
 
Entre las escasas referencias religiosas al «Ser Supremo» 
halladas en la poesía de Behn, pese a su profesado catolicismo, se 
encuentra en el poema  'To Alexis in Answer to his Poem against 
Fruition. Ode', aludiendo a Dios como único ser constante. Ya hemos 
dicho que en aquel tiempo esta comparación no dejaría de sonar 
herética en su boca por su reputación. Otro texto inclasificable por su 
rareza mezclado en los poemas amorosos que no queremos olvidar es 
la extensa composición 'Our Cabal' ('Nuestra Cábala'), en el que cada 
estrofa está precedida por unas iniciales, posiblemente dedicados a 
los amigos de su círculo literario o a alguno de sus amoríos. Las 
iniciales J. H., su amante John Hoyle, parecen obvias, pero el juego 
literario y amoroso se entremezcla en estas estrofas, completando un 
dibujo del más bello, presuntuoso y descortés galán de toda la 
cábala.   
 
Finalizaremos este resumen de la poesía amoroso-erótica de 
Aphra Behn con cuatro importantísimos poemas, el primero se ocupa 
de la diversidad en las relaciones, explorando la representación de la 
bisexualidad. En el poema 'To the Fair Clarinda, Who Made Love to 
Me, Imagined more than Woman' ('A la bella Clarinda, quien me Hizo 
el Amor, Imaginada más como Mujer') parece reconocer Behn su 
ambivalencia sexual, pero no es en el único poema en que se puede 
rastrear esta atracción, también en 'Our Cabal' ('Nuestra Cábala') o 
en 'To the Death of Mr. Grinhill, the Famous Painter' ('A la Muerte de 
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Mr. Grinhill, el Famoso Pintor'). Estos poemas fueron posibles gracias 
a la libérrima mentalidad sexual de la Restauración, que permitió la 
elucubración y la especulación sobre la sexualidad, lo que no está 
claro es si estaban asentadas en bases sólidas. La ambigüedad podría 
ser fruto también de una pose o del resultado del gusto de la época 
por epatar.    
 
Entre los poemas de especial importancia destacamos 'The 
Disappointment' ('Desengaño'), que durante mucho tiempo se 
atribuyó al Conde de Rochester por la aparición en su antología 
(1680), hasta que finalmente se deshizo el equívoco al aparecer 
impresa en Poems upon Several Occasions (1684) con el nombre de 
Aphra Behn. La originalidad de este poema proviene de su temática, 
que trata el tema del fallo del varón en el acto sexual, lo que 
popularmente se denomina como «gatillazo», y al introducir aquí Mrs. 
Behn el uso del sujeto lírico femenino y la defensa de este punto de 
vista, opuestamente a lo que hicieran Ovidio y Jean Benech de 
Cantenac, se introduce un representación femenina con apetito 
sexual, produciéndose una gran decepción de la amante engañada 
por el mito masculino de infalibilidad, huyendo al final  
pavorosamente de los brazos del galán.  
 
Como en todos los demás poemas, los personajes femeninos 
son activos y poco tradicionales. Todos los cambios hallados en las 
versiones de sus poemas incluyen en sus variantes roles menos 
pasivos, por lo que podemos deducir que existió un cambio más 
radical en sus posiciones de apoyo de las mujeres, introduciendo 
representaciones femeninas más independientes y liberadas en sus 
actuaciones. O puede que simplemente eliminara la autocensura para 
dar rienda suelta a sus concepciones poco tradicionales, preservando 
la libertad sexual también para las féminas. Lo que se espera del 
comportamiento femenino es un sometimiento a los deseos sexuales 
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del varón, que no se produce en este caso por la incapacidad de éste, 
y aunque la identificación de Behn con sus poemas hayan sido una 
constante debemos resaltar que no siempre utiliza el sujeto lírico 
femenino, también bajo la piel del amante ha ensayado lo que hemos 
acuñado como subversión genérica, plasmándolo en poemas como A 
song (While, Iris, I at distance gaze,). Su maestría en el arte del 
retrato de personajes y de situaciones convierten a Behn en una 
avezada en estas lides, por lo que es capaz de transfigurarse en 
cualquier arquetipo, inventado por ella, dejando muy bajo mínimos a 
esa figura del «ventrílocuo», de cuya técnica Behn es una experta. En 
definitiva, estos poemas representan todo un tratado sobre las 
relaciones amoroso-eróticas, sobre todo desde el punto de vista 
femenino, que es realmente novedoso. En ellos el deseo de las 
mujeres se trata con una desinhibición inusual, no sólo en aquella 
época, sino también en posteriores periodos, en los que las mujeres 
poetas han tenido que ir conquistando la expresión de sus deseos.  
 
Dentro del capítulo 'La poesía de Aphra Behn: fábula del deseo 
femenino' hemos incluido un apartado para ejemplificar la 
problemática textual que han sufrido numerosos textos poéticos de la 
época. Se trata de 'The Willing Mistress', un poema amoroso-erótico 
que podría haberse añadido dentro de la sección de 'Poesía amorosa', 
pero por su importancia merece una mención especial. Hemos 
destacado la problemática de las variantes, en primer lugar los 
cambios léxicos con o sin puntuación que no aportan diferencia 
ninguna al contenido, pero existen otras modificaciones que han 
significado una acepción distinta en cada versión. Además, en el 
transcurso de la investigación se han detectado las palabras 
comodines que Aphra Behn utilizaba para cuadrar sus rimas, 
generalmente conectores con poco gravamen semántico que no 
cambiaría el resultado final, incluso a veces la utilización de estos 
vocablos es bien generosa, cayendo en repeticiones que no 
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mejorarían la obra. También las han utilizado otros/as autores/as del 
periodo, que no sólo despreciaban la autoría, también el uso de la 
ortografía y de la puntuación era caprichoso, por tanto no existía esa 
conciencia de la posteridad y de la acuñación única.  
 
Hemos analizado también la problemática del título que sufrió 
variantes desde titularse simplemente 'Song' (The Dutch Lover, 1673) 
a 'Song. The Willing Mistriss' (PSO, 1684) existe un gran camino 
recorrido, y en ocasiones no se hallan muy en consonancia con la 
pasión de la pastora, pues el poema es un perfecto ejemplo de la 
desinhibición de los deseos de la amante femenina que da rienda 
suelta a su pasión sin tener en cuenta las posibles consecuencias que 
le pudieran acarrear. Éstas aparecen expresadas a través de los 
primeros versos, en donde se describe la escena y se establece que 
es un lugar apartado «de humanos ojos», en el que  claramente se 
refleja que existe un miedo fuera de este lugar seguro. Es la sociedad 
la que amenaza ese encuentro amoroso, la que reprime el peso 
sexual del yo lírico femenino, sin embargo hemos destacado que 
siendo la culpa el gran motor de sumisión interiorizado, brilla por su 
ausencia en este poema. La desenvoltura de la dama llama la 
atención por el relato de su cita amorosa en primera persona sin 
ningún recato, según el ideario sexista, confesando su alto grado de 
pasión, para finalizar el poema en términos siempre de igualdad con 
un tono pícaro, descarado y seductor, dejando la consumación del 
acto a la imaginación.     
 
Otra de las vertientes más significativa en la vida de Aphra 
Behn fue la política, que llevaría a sus obras y también a su poesía. 
La defensa de sus posicionamientos y la crítica constante a la 
sociedad de su tiempo se reflejarán en sus composiciones a través de 
su habilidad para unir la técnica poética y la persuasión política, 
elaborando un discurso complejo lleno de referencias para influenciar 
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el devenir histórico. Pero no sólo fue su ambición y objetivo, sino que 
también se le intentó persuadir para que apoyara los cambios de 
gobierno como la petición del Reverendo Doctor Burnett para avalar a 
lo nuevos monarcas Mary y William de Orange, que Mrs. Behn 
rechazaría en 'Pindaric Poem to The Reverend Doctor Burnett On the 
Honour he did me of Enquiring after me and my Muse' ('Poema 
Pindárico al Reverendo Doctor Burnett por el honor recibido al 
preguntarme por mí y mi musa'). Por tanto, nos encontramos con una 
poesía muy utilitaria, de la que se servían sus autores para convencer 
de sus convicciones y de sus intereses, por ello hemos incluido 
también la poesía de circunstancias que contiene muchas alusiones a 
los acontecimientos de la época, además de las peticiones de 
patronazgo. El entorno real es frecuente en los poemas de Aphra 
Behn, así compuso uno de los poemas más destacado entre los 78 
que se  llegaron a escribir a la muerte de Carlos II de Inglaterra, 
según cálculo de Greer: 'A Pindarick on the Death Of Our Late 
Sovereign: With an Ancient Prophecy on His Present Majesty' (Poema 
Pindárico a la Muerte De Nuestro Difunto Soberano: Junto con una 
Antigua Profecía a Su Actual Majestad). También eran frecuentes los 
poemas laudatorios de alabanza a la familia real como a la reina Mary 
a su llegada a Inglaterra y especialmente al rey Jacobo II con motivo 
de su coronación. Se trata de extensos panegíricos que ofrecen 
numerosos detalles del discurso que se propagaba a favor y en contra 
de las más altas instancias del país, prueba de los importantes 
círculos a los que accedió la autora. 
 
No sólo dedicó A. Behn sus poemas celebratorios a los más 
altos dignatarios, por sus versos pasaron pintores, escritores, 
editores, actores, obispos y políticos, numerosos nombres que 
convivieron con ella como Mr. Quinhill, Mr. Creech, Dryden o el Conde 
de Shaftesbury, que pertenecieron a su entorno social, literario y 
artístico. Entre ellos citaremos 'The Cabal at Nickey Nackeys' ('El 
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Cabalista de Nickey Nackeys'), en el que se inspira en un enemigo de 
la monarquía, de la que Behn era firme partidaria, Anthony Ashley 
Cooper (1621-1683), conde de Shaftesbury, atacando su forma de 
legislar y sus actividades subversivas para derrocar el gobierno. En 
este poema describe una forma de regir un país dictatorial, corrupta y 
violenta, defendiendo la transparencia y la honradez de los servidores 
públicos, de modo que la universalidad de esta composición posee 
una vigencia completa en los tiempos actuales. 
 
De los poemas dedicados a los compañeros poetas de su 
generación, quizás el más sentido podría ser 'On the Death of the 
Late Earl of Rochester' ('Sobre la muerte del Malogrado Conde de 
Rochester'), en el que alaba el gran talento e ingenio de John Wilmot 
(1647-1680), lamentando de verdad su pérdida y no deja de señalar 
su carácter extravagante, pero a la vez su faceta de acusador y 
fustigador de todos los vicios de sus contemporáneos (las actitudes 
hipócritas de la sociedad). No existe ni una sóla referencia en toda la 
elegía al arrepentimiento de Rochester en el lecho de muerte 
auxiliado por Burnett, quizás con esta omisión Mrs. Behn no parece 
que se lo tuviera en cuenta. Otro famoso escritor de la época es John 
Dryden (1631-1700), a quien Behn también dedica 'A Satyr on Doctor 
Dryden' ('Sátira del Dr. Dryden'), publicado póstumamente, pero en 
este caso no para loar su figura sino para criticar su oportunismo 
político a través de su conversión religiosa. Numerosas figuras 
surgían de un supuesto ostracismo y se declaraban fervientes 
católicos con el triunfo del Duque de York, para obtener ventajas de 
los nuevos gobernantes, necesitados de apoyo, aunque fuese espurio. 
A través de los versos se describe la opinión tajante de Behn sobre 
las posiciones religiosas de Dryden anteriores a su conversión, 
tachándolo de ateo y de lascivo. Según la poeta, fue un converso sin 
escrúpulos porque siempre había desdeñado la religión y al final 
acaba profesando la confesión católica. En una muestra de simpatía o 
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concesión lo califica de soñador, quizás es la única clave que A. Behn 
vislumbra como motivo para que se halla producido tal alteración en 
un personaje como Dryden. Aunque este poema le vale a Mrs. Behn 
una buena reprimenda por parte de Montague Summers,186 quien 
realiza una defensa en toda regla del escritor, calificando de poco 
generosa a la poeta («Ungenerous»), ya que éste, que se sepa hasta 
la fecha, nunca se había mostrado desafecto con Behn, y pasa a 
recordar que no sólo incluyó «Oenone to Paris» en su edición de 
Ovid’s Epistles, Translated by Several Hands (London, Jacob Tonson, 
1680), sino que también cedió un prólogo de su autoría para la obra 
póstuma The Widow Ranter (1690) de Mrs. Behn, para finalmente 
sugerir no sin sorna que la mala salud de sus últimos días y tantas 
ofensas le habían agriado el carácter a Aphra Behn.  
 
Esta sátira al Doctor Dryden' no es el único poema que Aphra 
Behn escribiría con motivo de sus relaciones literarias. En 'A Letter to 
a Brother of the Pen in Tribulation' ('Carta a un Hermano Escritor 
Atribulado') Mrs. Behn se dirige a un amigo escritor de su círculo, 
seguramente Edward Ravencroft (1640-1707), quien se encontraba 
bajo tratamiento por una enfermedad venérea. En el poema Mrs. 
Behn expresa su sorpresa por la fatalidad de su amigo y su fastidio 
por la imposibilidad de que el autor pueda escribir un prólogo para 
una obra suya que le había solicitado, quizás se refiera al epílogo que 
escribió Ravencroft para la obra de Behn The Town Fop (1677). Se 
adopta un estilo directo y franco, con cierto tono irónico en diversos 
pasajes por la temática que nunca es expresado en términos de dolor 
ni de lamento, sino de fastidio, como cuando le increpa al escritor por 
su estupidez al caer en una situación semejante. En este poema Behn 
desata su lengua contra el sexo femenino, y le deja al amigo escritor 
que lo ataque por la situación en que lo ha dejado una de ellas, que 
                                                          
186 
 The Works of Aphra Behn. Ed. Montague Summers. Vols. I. London, William Heineman, 
1915, p. 435. 
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le ha transmitido la enfermedad. Una vez más Behn no permite que la 
encasillen en su conocida faceta de defensa al «bello sexo» y le deja 
expedito el camino a su amigo. Pero vuelve a ser una estratagema de 
la autora, dejándole al agraviado la posibilidad de la venganza, así lo 
persigue también en el poema 'To the Unknown Daphnis on his 
Excellent Translation of Lucretius', seguramente pretende la sorpresa 
para no ser encasillada  y el aparecer como justa defensora de la 
veracidad y fidelidad al amigo. 
 
La gran influencia que Aphra Behn obtuvo en su tiempo se 
refleja en el poema que la sobrina de Rochester, Mrs. Warton, le 
dedicó por su elegía a Wilmot, su tío, pese a la consabida enemistad 
del Dr. Burnett con Behn por su fama de disoluta e irrespetuosa con 
la fe. No obstante, Wharton le agradeció su poema 'On the Death of 
the Late Earl of Rochester' ('Sobre la muerte del Malogrado Conde de 
Rochester') dedicándole uno propio 'To Mrs Behn on What She Writ of 
the Earl of Rochester' ('A Mrs. Behn sobre lo que escribió al Conde de 
Rochester'), en el que le instaba a que no fuera tan desinhibida en su 
poesía, censurándole la moralidad de su vida y obra. Pronto 
respondería Behn con 'To Mrs. W. On her Excellent Verses (Writ in 
Praise of some I had made on the Earl of Rochester) Written in a Fit 
of Sickness' ['A Mrs. W. Sobre sus Excelentes versos (en Alabanza de 
los míos compuestos para el Conde de Rochester) escritos en 
Enfermedad'], pero muestra su elegancia y admiración por el Conde 
de Rochester no entrando en dicusión con su sobrina sobre 
moralidad.  
 
La obra de Behn es ingente, de forma que son muchos los 
temas que trata en sus poemas, el mismo teatro es un tema bien 
tratado ya que su declive es causa de profunda consternación y 
tristeza para la autora, que además vivía de ello. En 'A Satyr on 
Doctor Dryden' ('Sátira del Dr. Dryden'), defiende la necesidad del 
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dramaturgo de introducir cambios si fuese necesario para evitar la 
decadencia del teatro, pero ni ella ni nadie pudo impedir su caída. 
Pero siempre estuvo dispuesta a rechazar los ataques de indecencia e 
inmoralidad contra las obras y preservó su posicionamiento 
sosteniendo en el prólogo de The Lucky Chance (1687) que las 
acciones y las palabras de sus personajes no eran obscenas ni 
antinaturales. La situación llegó a tal límite que era recurrente la 
ofensiva contra el teatro culminando en la obra de Jeremy Collier 
(1650-1726) Short view of the Immorality and Profeseness of the 
English Stage (1698), en la que trata la immoralidad de la escena 
inglesa del momento.    
 
No se puede olvidar dentro de los poemas políticos Aesop's 
Fables (Fábulas de Esopo) (1687) que Behn escribió con evidente 
carga política, pese a que la versión anterior de 1666 no se 
contemplaba. Los grabados de Francis Barlow se mantuvieron en 
ambas ediciones, así como los textos en latín y francés de Robet 
Condrington, lo que varió es el encargo de Mrs. Behn de las fábulas 
en inglés, sustituyendo a Thomas Philipott. Los extensísimos poemas 
de la primera versión fueron sustituidos por breves poemas y ya no 
se tuvo que suprimir palabras o versos por la falta de espacio o por 
ser relativo a lo escatológico, incluso el estilo más abstracto cambió a 
la sencillez y claridad en la comprensión. Los temas son numerosos 
como la traición, el poder, la lealtad, la amistad o la muerte y todos 
los poemas están escritos con maestría, sabiduría e ingenio 
inigualable. Destaca su versificación, que no es muy habitual en la 
poesía inglesa. En los dos primeros cuartetos riman los pares, 
quedando libre los impares, mientras que la moraleja está formada 
por un pareado de pentámetros yámbicos siempre rimados. Nos 
encontramos con versos polimétricos en las dos primeras estrofas, 
generalmente trímetros o tetrámetros yámbicos los impares y de uno 
o dos pies los pares. Lo atípico en estos versos es su terminación en 
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preposiciones, artículos o determinantes, pero en definitiva, el 
objetivo es intentar la mejora y la modernización de la edición y ésta 
podría ser la causa del cambio de autora. 
 
El último capítulo de este trabajo lleva por título El Círculo 
Literario de Mrs. Behn, y quizás sea el apartado cuyos resultados nos 
han sorprendido más por la importacia que han tomado los textos 
estudiados, ya que se trata de un terreno prácticamente virgen, por 
ello se ha convertido en una parte esencial de esta tesis y ha ganado 
por sí mismo el incremento en páginas, que en un principio por la 
falta de referencias no se podía calcular. En él hemos analizado un 
buen número de composiciones realizadas por los compañeros 
literarios de la autora, fascinados por su obra, la mayoría de estos 
seguidores anónimos. Era costumbre en la época engalanar cada 
publicación con poemas laudatorios compuestos por poetas amigos o 
del mismo círculo literario, de forma que mientras más contribución a 
la alabanza del texto dado a imprenta, más importancia obtenía el 
escritor. Hemos cuantificado el número de textos que se llegaron a 
escribir hasta un total de 26, sin menoscabo de que se puedan ir 
encontrado más textos, incluidos principalmente en torno a tres 
obras, Poems upon Several Occasions (1684), The Lover's Watch 
(1686) y Lycidus: or the Lover in Fashion being an account from 
Lycidus to Lysander, of his voyage from the Island of Love (1688).  
 
También existen otros poemas que no están insertos en estas 
publicaciones, porque se editaron en otros compendios como Female 
Poems on Several Occasions (1679), el importante poema que Ephelia 
le dedicara a Behn 'To Madam Bhen' o el dedicado por la sobrina del 
Conde de Rochester Anne Wharton titulado 'To Mrs. A. Behn, on what 
she writ of the Earl of Rochester'. Como se puede observar también 
fueron mujeres poetas las que homenajearon a Behn, hecho que se 
destacaba frecuentemente en las ediciones con el latiguillo 'written by 
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a lady' o 'By a (young) Lady of Quality', obedeciendo, creemos, a 
razones estrictas de defensa de la autoría femenina, ya que la presión 
de los cuadros literarios misóginos hacía necesario de todo el ingenio 
disponible. 
 
Muchos de estos textos poéticos pertenecientes al Círculo 
Literario de Mrs. Behn fueron llamados 'Pindarick' como el titulado 'A 
Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the Coronation, written by a 
Lady', perteneciente a Lycidus (1688) que lo hemos tomado como 
modelo para ilustrar las cualidades de estos poemas y con el fin de 
comprender mejor la poesía pindárica inglesa hemos considerado 
necesario retrotraernos a la obra del poeta griego Píndaro para 
realizar una breve comparativa entres ambas formas poéticas, no sin 
hacer un repaso por su época, cuestionando ciertas acuñaciones 
ideológicas sobre las poetas Myrtis y Corinna. En 'A Pindarick to Mrs. 
Behn…' la poeta anónima va repartiendo a lo largo de los versos sus 
alabanzas tanto a la persona de Mrs. Behn, como a su personalidad 
literaria y a diferentes aspectos de su vertiente artística. Saluda a la 
poeta como la «única emperatriz de la tierra del ingenio», a quien 
todos los autores deberían rendirse, no existe exageración sino una 
intención clara de que el poema esté a la altura de la poeta 
homenajeada, rindiendo tributo a un genio de las letras, sugiriendo 
que ésta no necesita de mucha elaboración («unlabour'd») en su 
obra, posiblemente en respuesta a alguna invectiva contra Behn y con 
el objetivo de realzar su buen hacer poético, frente a lo que podría 
pensarse. Así se alaba la imaginación y el portento creativo de Behn, 
añadiendo no sólo el asunto o argumento, también el estilo esmerado 
y estético. El tratarse de un poema laudatorio no parece trasladar un 
sentimiento de hartazgo porque está compuesto con una gran 
moderación. 
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Con una actitud completamente audaz la admiradora de Aphra 
Behn zanja aquí una cuestión muy controvertida de su trayectoria: la 
parte masculina y la femenina de la autora, que tantos ataques 
cosechó por su sexualidad. Defiende para Behn que las dos piezas 
constituyen una misma entidad, uniéndola a la creación y al 
pensamiento y no a la coquetería tópica atribuible, componiendo una 
metáfora original, para así invertir la retórica sexista. En el poema 
resuelve tan polémico asunto de una manera corresponsable, 
sintetizadora, además de conciliadora, pues todas las temáticas de 
inferioridad de género en la literatura debían estar más presentes que 
nunca y la poeta anónima estaba muy concienciada de ellas. Así 
introducimos nuestra reflexión sobre otra poetisa de la época, Anne 
Killigrew, que se vio obligada a defender la propiedad de sus poemas 
al ser cuestionados por ser escritos por una mujer con la composición 
'Upon the Saying That My Verses Were Made by Another' ('Sobre el 
decir que mis versos eran escritos por varón'), en el que la calidad, la 
denuncia y el coraje son incuestionables.  
 
Era muy buena conocedora la poeta de 'A Pindarick to Mrs. 
Behn…' de las disquisiciones de su tiempo, tal es así que supo incluir 
en el poema la teoría de los cuatro humores, a veces incluso 
perpetuando unos roles que les venían dados socialmente, pero es la 
comparación entre los dos sexos la constante más importante en los 
textos de la autora, que también compartirá con las mujeres poetas 
de su periodo, Behn, Ephelia y Killigrew. Tajante en sus versos afirma 
«Nunca más los hombres predominarán en el Imperio de la Creación» 
(«No more shall men their fancy'd Empire hold,»), coronando una 
temática, que comienza a poner en tela de juicio asuntos tales como 
es la ancestral dominación masculina en el campo de la creación 
literaria. No habrá más supremacía de los hombres en las «Artes del 
Ingenio», puesto que existen mujeres («Doth man excel») que son 
capaces de sobresalir sobre los hombres literatos, y la prueba de ello 
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es esta afamada escritora a la que le dedica su composición, Mrs. 
Behn. Según la poeta anónima la mujer escritora posee no sólo una 
suavidad en el trazo, sino también un atrevimiento y una audacia que 
le servirá en la escritura para ser una gran competidora, ya que está 
«formada por un molde bien refinado» («Since thou Astrea form'd of 
finer mould»). No hay lugar a duda de que esta afirmación del siglo 
XVII sonará herética ante la cantidad de críticos de la actualidad que 
se posicionan contra el género en la poesía, incluso negando 
virulentamente la influencia de éste en los textos literarios. 
 
En el poema 'A Pindarick to Mrs. Behn…' también dedica un 
amplio número de versos a la inmortalidad poética y a la pervivencia 
en el canon literario, dedicando a Behn uno de los versos más 
hermosos de todos cuantos se han vertido sobre ella en el conjunto 
de los poemas laudatorios: «Todas las musas están incluidas en ti», 
construyendo para la poeta una imagen muy ilustrativa, casi pictórica, 
donde se erigiría un trono espacioso bajo la sombra levantado en un 
monte, que sería el Parnaso, en cuyo centro se colocaría a Behn 
como reina de ese locus amoenus. Esta exaltación de la vida en el 
campo ha dado lugar a la comparación con poetas barrocos españoles 
que trataron la misma temática como Andrés Fernández de Andrada 
(1575-1648) en la 'Epístola moral a Fabio', o el poeta sevillano Juan 
de Jáuregui (1583-1641) con su poema 'A un navío', al igual que el 
máximo exponente del tratamiento del Beatus Ille horaciano en el 
Renacimiento español Fray Luis de León (?1527-1591) con su 'Oda a 
la vida retirada', uniéndoles desde luego la crítica de la codicia y el 
ansia de poder.  
 
Esa glorificación -casi- de una residencia a lo largo de estos 
versos hace que la admiradora de Behn le muestre el ejemplo del 
poeta Cowley y el mecenazgo que consiguió para llevar una vida 
placentera y resuelta económicamente o el de Philip Sydney, cuya 
famosa mansión Penhurst Place es dada como paradigma de espacio 
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simbólico-literario. Todo ello demuestra el amplio dominio del 
conocimiento de la versificadora de la situación de los autores 
coetáneos y de sus inquietudes, puesto que también se ocupa de la 
gran zozobra por la que atraviesan los escritores debido a las 
dificultades ecónomicas. Behn, según la poeta, no sólo podría obtener 
un buen mecenazgo, también reforzaría sus posibilidades de 
permanecer en el ideario poético colectivo. 
 
En los últimos versos del poema 'A Pindarick Poem to Mrs. 
Behn…' la poeta se dirige a la admirada Aphra Behn, destinataria de 
la composición, y con estos versos le pide que acepte sus alabanzas 
en forma de poema, utilizando la captatio benevolentiae, para 
continuar con una comparación con poetisa Safo. Une a las dos Musas 
a través de su origen, procedentes ambas de dos islas, cuyo rasgo del 
aislamiento sugiere una relación como «poetas isla». Al ser ya el final 
los elogios se suceden y comienza un resumen que convence por su 
capacidad poética y por su conocimiento de los argumentos literarios 
de la época, así es capaz de jugar con los elementos más 
descarnados, sirviéndose de ellos para liberarse de los prejuicios 
contra Mrs. Behn en alusión a la descalificación constante «in 
numbers Grace or Verse». Es muy relevante que se dé la vuelta a la 
crítica contra la homenajeada para hacerla propia a sus versos y a su 
manera de versificar supuestamente inhábil, inexperta e incapaz, 
acabando así con esa opinión de torpeza versificadora achacada a 
Mrs. Behn.  
 
Y para concluir este modelo de poema laudatorio la poeta de 'A 
Pindarick Poem to Mrs. Behn…' no podía dotarle de mejor cierre, 
llamando a Aphra Behn la primera madre de la humanidad rebelada, 
confiriéndole la acepción de ser el origen de la mujer rebelde 
comparándola con Eva, fuente de la sublevación contra Dios. En su 
admiración por Behn llega a desvalorizar a todo el sexo femenino en 
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su afán por ensalzar a la autora de The Rover, mostrando un fervor 
capaz de extraer otras difamaciones achacadas a las mujeres como la 
de la envidia. Por ello Greer censura en los versos 93 a 96 el poco 
tacto de la poeta al incluir un comentario «antifeminista» en esta 
composición. No podríamos estar de acuerdo ya que se trataría de 
otra forma más de alabar a Mrs. Behn, señalando esas características 
en las féminas que la retórica machista utiliza como arma arrojadiza 
tachándolas de ser envidiosas y muy competitivas, tanto como para 
usar sus invectivas contra ellas mismas, cayendo incluso en la 
maledicencia, la insolidaridad o la venganza. 
 
Mrs. Behn es elegida en este poema titulado 'A Pindarick to 
Mrs. Behn on her Poem on the Coronation, written by a Lady' como 
modelo de contestación a los estándares sociales y literarios, 
eligiéndola como el principio de todas las escritoras, sobrepasando 
incluso al varón en su quehacer creativo, y admitiendo la influencia 
sobre los propios versos de su artífice. Ejemplifica bien este texto 
poético pindárico de gran nivel el encomio no sólo en lo personal sino 
también en la faceta literaria de Aphra Behn, por ello lo 
seleccionamos como modelo intentando destacar sus aciertos, sobre 
todo en la cuestión genérica y sus significativas temáticas que 
también se presentan en el grupo de poemas que se publicó en 1684 
acompañando la antología Poems upon Several Occasions y The 
Lover's Watch (1686). 
 
En todos los textos que hemos estudiado detenidamente 
hemos hallado una gran variedad y riqueza de sugerentes formas de 
alabanza, pero no se limitan a ello, puesto que en ellos se dibuja una 
bien retratada Aphra Behn con sus aciertos y sus errores. Toda una 
batería de disquisiciones sobre su comportamiento y obra que debían 
sobrevolar sobre los círculos políticos, sociales y sobre todo literarios. 
A esto le acompaña también un cuadro plagado de acontecimientos 
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de toda índole en aquella época de la Restauración inglesa. Pero no 
deseamos dejar de nombrar distintas temáticas ya tratadas en el 
modelo anterior como la inmortalidad poética que se pueden 
encontrar en numerosos autores como Cooper (verso 6), T. Creech 
(v. 58), Faerrar (v. 21), Cotton (v. 10) o George Jenkins que vaticina 
que los versos de Behn «sobrevivirán como el Dios del Amor» (v. 25). 
También hemos visto anteriormente en 'A Pindarick to Mrs. Behn…' 
cómo se le atribuía a los poemas de Behn el exceder a hombres y 
mujeres escritores, ésto también se expresa en Adams (v. 16), 
Cooper (v. 17) o T. Creech (v. 3 y 5). Y por supuesto referencias de 
superación a las de su propio sexo como J. W. (v. 9) o G. J. que en el 
verso 8 estima que está muy por encima de las poetas de Francia.  
 
Los vates admiradores de Behn poseen un gran oficio, ya que 
no es frecuente que caigan en repeticiones, lo cual sería bastante 
probable, como Cotton (v. 1) y Tonson (v. 1), que coinciden en 
nombrar a Behn «Wonder of thy sex», aunque la primera palabra del 
verso difiera. Coinciden algunos de ellos en señalar que la poeta no 
necesitaría de sus alabanzas, un homenaje innecesario por su excelsa 
presencia como en Cooper (v. 16 y 17) y Tate (v. 5), quien afirma 
que no se añade nada a su acervo («your perfect store»). Se 
recrimina tambien en algún caso la minusvaloración de la obra de 
Behn (Cotton, verso 9), ya que según dice el poeta «los aplausos que 
se le brindan no son suficientes». Así su fama se ha propagado por 
todo el orbe (Cooper, v. 16 y 32), siendo ésta la que más lustre 
posee (Cooper, v. 16): «Where thy own fame does with more lustre». 
 
Son muchos los contenidos de estos versos dedicados al elogio 
de la belleza de Behn, en alguna ocasión física como en Cotton (v. 20 
y 21), Cooper (v. 18) o Jacob Tonson (v. 3) que la califica de 
celestial, «Your Heavenly Face». Pero en la mayoría de las vecees se 
celebra la belleza de su ingenio como en los poemas de Cooper (v. 
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65), J. W. (V. 18 y 19) o en el poema anónimo 'Upon these and other 
Excellent Works of the Incomparable ASTREA' (v. 214), añadiendo 
que siempre se dedicó a cultivar lo intelectual y no lo corporal, por lo 
que está garantizada su pervivencia (Tonson, v. 2 o Cooper, v. 52-
56), ya que según su propio verso «Belleza y conocimiento están 
unidos en ti».  Así se relaciona esta cualidad también a la lucha de 
Behn como en Cooper (v. 24) y cómo no a su estilo literario también 
en éste (v. 40): «her face's Beauty's copy'd in her style». Por ello 
debemos decir que sus encomios tienen una verdadera construcción 
poética ante la que debemos rendirnos, tal y como ellos expresan 
sobre Behn, por ejemplo Watson (v. 24), Cooper («our Pens submit», 
v. 12) y Tonson (v. 18): «All men submit».  
 
En estos versos encontramos numerosa adjetivación dedicada 
al elogio de Behn como «Cheerful», «Charming», «Sweet», 
«Smooth», «Dull» en oposición a «Soft», que sin duda es la más 
utilizada, casi todos los poemas contienen este vocablo J. W. (v. 12), 
J. C. (v. 8), T. Creech (v. 9 y 42), Cotton (v. 20), Adams (v. 19) y G. 
J. (v. 18). Van dedicados no sólo a su persona, también a su verso 
que es calificado de moderado o suavizado («Tempered verse», 
Cooper, v. 25), pero nunca «Dull», parece que es lo peor que se le 
puede decir a una balada, por ello J. W. habla de que el verso de 
Behn no está deslucido («from dullness free», v. 3). También atacan 
estos poemas a las críticas vertidas contra Behn, la primera de ellas 
es de mala versificadora, por ello la defienden calificando la factura 
de sus versos de fluida y esmerada, así los adjetivos más empleados 
son «polished», «charming», «inspired», «challenging» y «powerful». 
En una bella imagen en el extenso poema 'Upon these and other 
Excellent Works of the Incomparable ASTREA' (v. 66) se escribe que 
«los más dulces versos fluyen directos desde las más duras rocas» 
(«Streight from the hardest Rocks the sweetest Numbers flow»).  
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Y cómo no iba a aparecer en estos poemas la temática de la 
diferencia entre los sexos como en Cotton (v. 20),  o en Adam (v. 
22), en donde se une lo femenino a lo masculino: «A Female 
sweetness and a Manly Grace». Este verso se va a repetir en varios 
poetas como en Cooper (v. 26) o el segundo poema de Cooper (v. 
11). En términos literarios la contraposición entre mujer escritora y 
varón escritor también tiene cabida en estos versos por ejemplo en 
Tate (v. 10 y 11), quien le dedica en un exordio un halago 
monumental, los varones han copiado siempre a los autores clásicos, 
por lo tanto ellos plagian, sin embargo «tú creas». De modo que sin 
duda la adulación llega a estos extremos porque Behn lo merece por 
su trabajo, mientras otros se aprovechan, esto es también lo que 
viene a decir George Jenkins en el verso 33-35. Además, la 
inconstancia femenina se trata en más de una ocasión como cuando 
George Jenkins alude a Proteo en su cambio de forma (v. 19) o 
Adams en el verso 4 y 5. Se puede hallar asimismo la defensa de las 
mujeres literatas (Tate, v. 14) comparando a Behn con Safo y Orinda 
como ocurre también en el poema utilizado como paradigma (Adams, 
v. 7) y Tate que se enorgullecía de tener dos Orindas, mientras que 
en Grecia sólo tenían a una (Safo) (v. 16). 
 
Antes hemos mencionado la defensa de estos autores a la 
argumentación sexista de su mala versificación, no es la única, 
también Tate (v. 8) y J. G. (v. 12) proceden a la alabanza de sus 
traducciones, sin embargo será Cotton quien dedicará uno de los 
ataques más acerados a Behn como traductora. En el verso 31 le 
critica que haya traducido obras sin ninguna calidad, ensalzando a 
autores de segunda fila y con sólo su nombre y su trabajo les ha 
alzado a la cima literaria. También Tate le recrimina lo mismo en el 
verso 8, ya que la traducción no puede tener ningún lustre si la obra 
no es buena. Y aún más, G. J. llega a tachar la obra de Bonnecorse 
de «basura» («Rubbish»). De esta forma tan agria los amigos le 
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aconsejan que sea más cuidadosa con sus trabajos de traducción, 
especialmente sincero es Charles Cotton en el extraordinario poema 
'To the Admir'd Astrea'. Asimismo F. N. W. no dejó de mencionar el 
ataque a Behn por sus supuestos versos obscenos (v. 93) en una 
línea bien pulida, «Pleasant wit yet not obscene».  
  
Y para concluir citaremos otras eternas temáticas como Religio 
amoris en Cottom (v. 41) o Tempus fugit de  F. N. W. (v. 26-33), 
además de la utilización de la mitología griega, la biblia o personajes 
públicos como Cristóbal Colón (George Jenkins, v. 38), por tanto el 
ingenio no ha faltado en estas composiciones que nos han 
proporcionado una multitud de detalles originales y curiosos en su 
elaboración. Entre ellos la cita de G. J. (v. 10) de la Ley Sálica, 
refiriéndose a que pese a ella Astrea reinará,  o comparaciones como 
la del Ave Fenix. No es la única, puesto que es un recurso muy 
utilizado con significativas diferencias como la que lleva a cabo entre 
Ovidio y la novedosa idea de que los jóvenes homenajearán a Behn 
por las enseñanzas tan nobles respecto al amor, por lo tanto echa por 
tierra las críticas hacia ella por su lascivia o inmoralidad de sus obras. 
Con esto Jenkins (v. 19-21) se expresa en unos términos de 
moralidad y cánones ordinarios en cuanto al sexo por parte de Behn, 
tanto como para servir de modelo para los jóvenes. Sin duda, se 
trataría de un contraataque a toda la maquinaria sexista de la época, 
que finalmente resultan ser el conjunto de estos extraordinarios 
poemas por su temática genérica y su contenido.  
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